huellas en la arena

Una manera de verlo

2011-09-30T04:52:00.006+02:00

Ya lo sé, otra vez ha sucedido. Volaron los manteles y el domingo se hizo especial. Después de desayunar corríamos escaleras arriba. Allí las ropas tendidas coloreaban nuestro cielo. Cuchichear bajo las sábanas y soñar despiertos, cabeza con cabeza, boca arriba, llenándolo todo de lunas y estrellas. Allí, en la azotea, vi tu pelo largo volar entre avionetas de papel y entre mis idas y venidas… te desvanecías… y sé que a veces piensas que estoy algo ido… pero esto se ha repetido durante años haciendo de cada fin de semana un domingo astromántico. La adolescencia en su efervescencia plena, crecer contigo fue inolvidable pero si tu magia ya no me hace efecto… ¿cómo voy a continuar? Te hiciste mayor y yo contigo. Se sucedieron los domingos y los lunes y demás días de la semana… las responsabilidades y todo se hizo confuso. Me he cansado de verte, me he cansado de amar... pero vuelvo cada tarde al suicidio universal. Aguantamos todo eso y más. Nos quisimos a rabiar. Y ahora… ahora si somos agua, pregúntale al agua... ya estoy cansado, ya estás cansada mi amor… y sigues preguntándote por qué… es la historia de una vida, lo sé, y no diré más… estamos agotados de amar y cuando dilucides el final, no te arrepentirás... por eso, por eso sé que no dispararás… pero lo tengo que decir… si morir es el fin, muramos… y en el polvo… pregúntale al polvo. Seremos polvo.

a una chica que le siente bien el verde

2011-09-19T14:13:00.002+02:00

... yo simplemente no quiero ser consciente de a cuántas chicas voy conociendo.

A veces, me gustaría parar a una chica que le siente bien el verde... simplemente... invitarla a cenar, al cine...

hacerla reír para que me haga sentir bien... hacerla sentir mejor... así de simple...

yo simplemente no soy consciente de a quién voy conociendo...

yo simplemente la conozco, la enamoro y no soy consciente...

pero es así, simplemente me gusta parar a una chica, preguntarle qué tal le va, saber que huele bien y enamorarla.

Es fácil, sólo invítala a cenar, quizás al cine y hazla reír... dile que le sienta bien el verde, hazlo...

yo simplemente la conozco, la enamoro...

y soy un inconsciente que sólo quiere desnudarla...

que sólo quiere a una chica que le siente bien el verde...

corto y directo

2011-09-14T18:57:00.000+02:00

Acabo de masturbarme. Lo sé... es un inicio demasiado obsceno... pero no te voy a mentir. Lo acabo de hacer y ahora te lo estoy escribiendo para que lo leas. Eras lo que querías, es lo que has querido, es lo que quieres... quieres amanecer cada día, a horas distintas y trasnochar "entresemana, todajunta o sepa rada"... es lo que quieres, buscar en Favoritos y pisar mi última huella, empezar tu día con la lectura de mi último relato, corto y directo, sin rodeos, o no... como la autocaricia genital de antes de dormir. Lo sé, sé que pensarías en ello y que ahora tú, te tocarás... estás deseando hacerlo. Terminar de leerme, esperando que el final sea tan corto y directo como el empiece del texto, corto y directo, como lo nuestro. Llegar, hablar, follar... sin despedidas, salvo en las comidas. Y aún te preguntas por qué no lo hice nunca... serás... salida.

en busca de finales (II)

2011-09-04T17:37:00.000+02:00

El día que decidí acabar contigo tuve dudas. Estaba entre hacerlo con un disparo en la sien o con un último beso. Una pena que no entienda nada de armas. Tal es, que creo que no sé ni dónde está exactamente la tal “sien”. “Si en” ti o “si en” mí. Recibir el disparo es mucho más fácil, seguro que acierto conmigo. Al final siempre llevo premio.

El día que decidí acabar contigo, lo hiciste tú antes conmigo, te adelantastes. ¿Paradójico? No lo creo. Eres tan insoportable como yo mismo, y yo mismo soy tan paradójicamente insoportable que me estremezco cuando me leo.

El día que decidí acabar contigo nada más era para tener, por primera vez, un final real, uno del que pudiera hablar. Uno que me diera tranquilidad, y poder decir: lo hecho, hecho está. Eso quiero yo. Un final. Uno más, pero de verdad, que duela a rabiar… que cuando lo escriba y lo leas te haga llorar, os haga odiar(me). Eso, eso sería un buen final.

en busca de finales (I)

sinrazón

2011-09-02T02:47:00.000+02:00

Escasamente los separaba un metro. Se daban la espalda ajenos el uno del otro, salvo por los estornudos ocasionales de ella y la tos seca de él. Sentados en aquellas incómodas sillas de biblioteca, se ocupaban cada uno de lo suyo. No se imaginaban que ambos estaban deseosos, de igual manera, por el otro, por cruzarse las miradas, por verse las caras y calmar esa curiosidad instintiva que les distraía, a ratos, de sus tareas.

Él repasaba unos textos de M. Foucault, esa tarde un grupo exponía para la clase un trabajo que había preparado sobre “Historia de la locura en la época clásica” y quería, también él, prepararse para el posterior debate. Ella analizaba con milimetrado cuidado una minúscula fotocopia de un libro sobre leyes judiciales. Él, de una ojeada rápida hacia atrás, advirtió un diccionario de italian-spagnolo, ¿sería una de esas chicas Erasmus?

Pasado un rato, en el cual él se había prometido no distraerse más y ponerse a lo suyo, a lo que había venido hacer a la biblioteca, se centró en la filosofía de autor y no quiso pensar en qué perfume usaría. De repente, ella se levantó. Él escuchó como la silla se arrastró por el suelo de madera. Inmóvil esperó que su cuerpo rebasara su posición, poder admirarla desde el anonimato, desde atrás. Pasó a firmes zancadas, segura, creyente de que había sido la primera en mover pieza, en haberse expuesto ante él. Eso pensaba ella, a sabiendas que luego volvería y tendrían que cruzarse inevitablemente las miradas. Si era aficionada al ajedrez, movía muy rápido e inteligentemente sus piezas. El chico la vio pasar, ingresando en su mente de manera fiel cada detalle de su cuerpo de espaldas por la ida. Llevaba unos jeans de pitillo azul marino, con unos pequeños rotos a la altura de sus nalgas, justo donde empezaban sus largas piernas. Calzaba unas manoletinas de color verde botella, con un lacito beich en los laterales de éstas. Se cubría la espalda con una chaqueta del mismo color que sus zapatos. Le daba un aire informal de ejecutiva de cotos de caza y parques naturales. Parecía llevar anudado un pañuelo con motivos otoñales en el cuello. Luego, su pelo largo y castaño, bailaba al son de sus pasos. La filosofía que leía no tenía sentido en la vida, si ésta no se vivía con la pasión e interés que él estaba viviendo aquellos instantes. Se apresuró a salir también cuando ella dobló la esquina para abandonar la sala. Quería sorprenderla, no esperar su regreso sentado en aquella silla. Quería coincidir, ser él quién avanzará en la siguiente jugada, posicionándose con un movimiento inesperado que la desconcertara. Salió de la sala, miró a su izquierda, a su derecha… no había nadie. En el hall de la biblioteca la gente no permanecía, salvo para el préstamo de libros o revistas de investigación. La gente salía del edificio, a tomar el aire, a fumarse los cincos minutos de descanso. Volvió a mirar, ahora desde la puerta de salida. La vio bajar las escaleras, yendo decidida hacia un Volvo S40 blanco aparcado en la acera de enfrente, en doble fila, con dos chicos apoyados sobre el capó y dirigiéndose risas mientras ella se acercaba a ellos. El tiempo se paró cuando ella se aproximó demasiado, para él, a uno de los chicos. Ése le colocó su brazo derecho por el hombro, tocándole cuidadosamente su pelo castaño y jugando con él, enredándolo en sus dedos. Ella se apresuró y le besó en los labios.

El chico aún estaba quieto, no se había movido, estaba boquiabierto, decepcionado y demente, bien podría haber sido un absurdo ejemplo de una historia de la locura en la época clásica, bien podría haber sido porque era toda una “sinrazón”. La ilusión ingenua que había sentido, no le había hecho pensar en esa opción. Nadie se imaginaba que la Dama retrocedería, que volvería junto a su Rey y reforzaría el enroque impenetrable y la desgana de éste ahora hacia una partida que le había entusiasmado segundos antes.

Ella retiró el brazo del chico y volvió la mirada hacia la puerta del edificio suplicándose para que el chico que se sentaba atrás de ella no hubiera salido en su busca, que no sintiera la necesidad de una calada, que no fumara, que no quisiera tomar el aire ahora que ella ya no estaba a un metro de él, estornudando y haciéndose oír. Pero no fue así. Sus ruegos no se escucharon en la décima de segundo que tardó en girarse sobre sí misma. Su gesto cambió instantáneamente cuando le vio allí de pie, mirándola. La ilusión de ella se había ensombrecido por un inoportuno movimiento. En ajedrez lo único que podía salvarla era una perdida desmedida de piezas. Dejarse comer las más valiosas. Prescindir de una Torre, dos Caballos, un Alfil y varios Peones. Igualar en el metro de tablero donde se había iniciado la partida, el traspié ocurrido en su flanco izquierdo. Era eso o rendirse ante él. Otra “sinrazón”.

excusas

2011-02-23T13:11:00.000+01:00

Y no es por ella. El soplo de aire en mi vida no es por ella. Ni por su pelo largo, dorado con mechas. No es por la cortina de pestañas que esconden sus mejillas. No es por el brillo excesivo de sus pupilas, ¡qué lindas niñas! Escaparates de vida, marketing pre-venta de sonrisas en el interior. Y ya te lo digo yo que no es por ella.

Que las ráfagas de aire no son por los pasos dados con su fina figura, ni por el aliento de naturalidad que le da su edad. No es por su mirar, insuperables en sus retinas. No es por la cercanía de estos días. Éstos son consecuencia de la meteorología. Los vientos parecen ser favorables. Los vientos, en realidad, no son lo que parecen. Me despeinan… y no me importa. Y ya te lo digo yo que no es por ella, o sí.

vana metafísica

2011-02-04T06:25:00.004+01:00

Demasiado para mí. Yo no fui menos bueno. No tanto como tú. Me engañé al pensar que no podría dejar de pensarte. Me engañé por mi bien, y salió mal.

No terminé todas las sonrisas que me prometí, y me quedé corto con la docena y media que me pedías. Sólo para antes de dormir. Reciclé todo mi poemario, cambiándoles tu nombre, y las fundas de mis libros para envolverme de otra. Hice viajes a lugares recónditos, con la distancia justa que me separara de ti... ni bus, ni tren… sólo avión y barco, de papel, con historias interminables sobre las mentiras que sentí y que no fui capaz de decir.

Acumulo circunstancias, todas atenuantes, si las cuento de corazón. Agravantes si testificas en mi contra y cuentas lo malo que fui por ser tan bueno contigo, y marcharme sin decirte adiós. Pero eso da igual. No me hagas juicios de valor, porque mi valor decreció en el mercado de tus pieles. Me mantengo económicamente sumergido en pieles ajenas, de jóvenes de papás pudientes, inundando de Möet&Chandon las esferas de mi TAG Heuer. Y todo porque usaba entre mis escritos, sin saberlo, algunas de sus firmas. Me convertí, gracias a ti, en usufructuario de las mismas. Vagabundeo en su abundancia a cambio de caricias y saber estar, y algunas mentiras sobre mí y el libro que estoy terminando. Me hará rico, me dice.

Y, por todo ello, y mucho más, merezco infinita soledad y que todo lo que me unía a ti se vuelva vana metafísica.

.ahora sólo faltaba.

2010-12-23T14:13:00.000+01:00

Cuando regresé de Paraguay tras mi estancia como cooperante, poco o nada había cambiado. La tarde siguiente a mi llegada fui a buscar una bicicleta de paseo, me negaba después de seis meses sin coche a volver a recurrir a él. Compré algo de cena en el restaurante chino de enfrente de casa y me atreví con los palillos. Ventilé el piso. Desempaqueté las copias de toda la filmografía de W. Allen y la coloqué junto al espacio reservado para la nueva librería. Mañana volvería a mi antigua habitación a por los libros. Tras beber, con el agua sobrante de mi botella, regué la planta que mi madre me había regalado tras mi vuelta, y la ubiqué en un lugar reservado para su buen crecimiento. Abrí el portátil y puse a Zahara para que me acompañara. Luego recuperé todos aquellos textos a medias, los olvidados, y repasé algunos que habían gustado en la red. Apunté en un pos-it el nombre y número de aquella joven editora recomendada por una compañera cooperante de Barcelona. Le prometí el primer ejemplar firmado si salía a la luz, y otro tipo de favor o recompensa. Ya se discutiría entre vino y risas. Saqué casi todo mi vestuario del armario, por fin acepté que tenía demasiada ropa, demasiados zapatos, relojes… demasiado de todo y tanto de nada.

Hojeé la oferta cultural: concursos de literatura, conciertos pop-rock, espectáculos de teatro, exposiciones de arte… eso me recordaba lo de las pinturas y los lienzos. Otro pos-it: caballete y pinturas. Sacar del baúl ¡ya!
Conciertos para esta semana: Sala Joy Eslava. Lori Meyers. 21.30 h. ¡Perfecto! Ahora sólo me faltaba encontrar el móvil, encenderlo, leer todas las llamadas y mensajes acumulados en la bandeja de entrada, y buscar tu nombre en la agenda… ahora sólo faltaba que siguieras esperando esa llamada.

El día que murió Marilín

2010-12-09T14:29:00.002+01:00

Me senté a ver pasar el tiempo. Ése que cuando me sobra, me estrangula. En aquel café de espejos, el asiento más cómodo era el de los libros sobre las manos de aquellos desconocidos, los mismos que se citaban, indistintamente cada día, para leerse y no dirigirse ni una sola palabra. Éstas sólo resonaban en las mentes disfrazadas de gente de aspecto bohemio, mezcladas con cafés de sobremesa, solos, cortados, con leche, rara vez manchados. El tiempo pasaba y me asfixiaba. Las inspiraciones y respiraciones perturbaban la lectura silenciosa de los allí presentes. En mi cabeza, casi les oía decir: ¡llévate de aquí tu inestabilidad emocional, vomita esa afectividad acumulada o clama un abrazo sincero!

Pasado el tiempo, acabado mi café y desnudada la chica de enfrente, me dispuse a empezar un nuevo libro. Aquella tarde llevaba dos ejemplares. El que me había acompañado (y terminado) durante los viajes en metro hasta el café y el que pretendía iniciar “El día que murió Marilín”.

bohémien

2010-11-08T14:14:00.002+01:00

No soy yo. O quizá sí. No me reconozco en cualquiera de los casos. En los espejos parezco más bohemio, más pleno de dentro hacia fuera. Aunque lejos de ese bohemio francés de los años veinte, lejos del absenta como primer líquido estimulante y aborigen de mi peculiar estilo artístico, que deambula por calles, perdido en Montmartre… buscando la perspectiva adecuada, ataviado con instrumentos mágicos, para plasmarla sobre el lienzo olvidado. Lejos me encuentro no sólo por los miles de kilómetros. Hago el intento de bajar desde la que dicen es la ciudad del amor, como si dependiese de estéticas estructuras y bellas estampas. Bajo y hago una parada para visitar a Gaudí, para perderme por Barcelona y pisar el asfalto cosmopolita y progresista de sus avenidas cuidadosamente constituidas. Madrid es diferente. Paseo sin rumbo fijo por Malasaña y Lavapiés, me mezclo entre sus gentes, llenas de colores y culturas dispares. Me siento en Gran Vía a ver pasar los automóviles, a los ecologistas en bici y a colgarme de alguna homóloga bohemia del sur extraviada en el centro de su mapa. Huelva no es París, ni nada de lo anterior. Ser yo es más fácil que ser tú allí. Me diferencio del resto, lo noto, lo presiento. Nada tiene que ver que ahora la moda que no me incomoda se tiña de verdes y marrones otoñales, de pañuelos para el cuello estratégicamente colocados como ornamento más que como prenda que cuide mi cuello y mi salud. Hago descanso en mis actividades diarias, en mi rutina buscada, para leer. El pelo largo, cada vez más, desterró de una vez por todas al pegamento para estrellas de cine y el deporte. La barba de tres días es sólo un recuerdo de tiempos más calurosos, de paseos en velero por proa y amarres de cabos sueltos. De anuncio de polo americano. Una capa considerable de bello me cubre mi cara, mis cicatrices, y muestra celosa mis labios. Caracoleo con mis dedos si te pienso. Ya no veo la televisión, si acaso canales informativos y/o de naturaleza. Me embobo. Escucho siempre el mismo dial, el que me hace ser, siempre mientras conduzco, y conduzco mucho. Leo literatura donde tus problemas sociales y mis relaciones sexuales cobran sentido. Me intereso por la política, alejándome más si cabe de las desechadas ideas conservadoras, de las fiestas para tomar el té y del nuevo progresismo de derechas que es la izquierda que nos ha tocado vivir. Exento de las políticas europeas y de las que pregonan cruzando el charco, me siento huérfano político. Y todo esto sería polvo o pólvora, sino fuera por ella, y porque según Murger, la bohemia "no es posible sino en París".

virtualmente perdido

2010-10-27T13:49:00.001+02:00

La cosa fue, más o menos, como caer en un pozo sin fondo. Imagínatelo, si tienes imaginación. Porque el pozo del que hablo yo tiene luz propia, si no, cómo coño crees que lees esto aquí y ahora. La cosa fue, más o menos, así. Me perdí. Iba caminando y, de repente… no sabía dónde estaba. Me buscaba pero no me encontraba. Creí que me había escondido, pero no. Lo supe cuando me vi solo, perdido. La cosa fue, más o menos, sin querer. Se fue la luz. Imagínatelo, si tienes imaginación. Estás fuera, al borde del pozo y se va la luz (dentro del pozo sigo iluminado). Claro, si no hay luz pues esto no fluye, ni con pilas va ya la cosa, ¡qué fuerte! La verdad es que la cosa fue, más o menos, sin esperarlo. Estaba yo aquí y de repente me vi allí. Una isla desierta. Agua, arena y palmeras cocoteras. La cosa fue, más o menos, por inconsciente. Olvidé mis contraseñas, las llaves de mi mesmedad en la red ¿quién soy? Pincha aquí si olvidaste quién eres. No me daba esa opción. Lo siento. Eres lo peor (ni preguntaste). La cosa fue, más o menos, como os estoy contando. Me tocó la lotería. He estado en la cárcel. Con la izquierda no sé. Fui abducido. Dejé de pagar el adsl. Y otras cosas. Estuve dando una vuelta. Alrededor del mundo. Si te fijaste, fueron curiosamente 80 días de ausencia. No me dio la gana, la real. Estuve en el monte. Me robaron las historias. Perdido ya lo he dicho, ¿no? Ahora leo. No uso gomina. Aunque esto último no influyó nada. No te miento pero... Perdí el norte. La brújula. Y me encontré. Imagínatelo, ¿tienes imaginación? Porque no te imaginas el motivo de esta larga ausencia. Me echaste de menos. Ve acostumbrándote. Lo hice por ti. Créetelo. Menuda imaginación. ¿Llegaste al clímax de mi juego de palabras?

No tienes tanta imaginación.

La mala reputación

2010-10-20T13:53:00.001+02:00

Lo bueno, por considerar algo bueno, es que cuando transcurrían las horas... se le pasaba todo, pensaba en frío y se calmaba... lo volvía a pensar... y lo siguiente que quería era verla... ser sincero, decirle que lo sentía, que era un idiota… lo único que quería era verla… lo único…

pero...

Aquella tarde de invierno, a las 19.10h, se conectó y lo que vio es que ella iba muy deprisa... 180 km/h era mucho para lo calmado, tranquilo y sereno que ahora quería estar con ella...

El mensaje a través de la red social que ella le vomitó en su bandeja de entrada era de todo menos alentador. El orgullo de ser más orgullosa que el orgullo de él mismo, la inexperiencia o la mala experiencia, su desconfianza hacia su mala reputación, los desprecios de sus amigas hacia él que no se cansaba de escuchar, su descomunal hipersensibilidad excesiva y sobrenatural… y lo más importante de todo, era invierno, un invierno frío y sus manoletinas no ayudaron a mantener el calor en sus pies, las horas que habían pasado hubieran bastado para haberse curado en prevención de una helada sabida de pies, sus pies pequeños, indefensos, culpables de su ida de mente, de cabeza hueca… con los pies fríos no se piensa bien y en consecuencia no se actúa…

Él le respondió aquel mensaje:
Asunto: mi orgullo.
… no te caigas subiendo las escaleras, no tropieces bajándolas, no te arrepientas, ya no me quitaré la armadura nunca más.

Aquella tarde de invierno se convirtió en aquella noche de invierno. Él que pensaba llamarla y cenar para hablar... él,... se conformaría con la idea de trasnochar, de perderse en barras de bar, de vacilar con las drogas… de sacudir su agenda telefónica para buscar pechos donde llorar, labios que besar y así, así… dilatar su mala reputación un poco más…

Things i never told you

2010-10-13T13:50:00.001+02:00

Despertar de repente. Pensar en nada. Las sábanas arrugadas. Los domingos. Amanecer temprano. Cepillarme los dientes. Verme reflejado. Los espejos.

La habitación desordenada. Los domingos. Ahogarme en el armario. Salir corriendo. Sin tiempo ni reloj. Olvidar el móvil. La pereza.

Parar el tiempo. Girar la llave. Conducir solo. Sin rumbo fijo. O un par de destinos improbables. Pop de los 80. Sumergirme. En la música. Gritar. Pensar en nada.

…

Parar en doble fila. Estar seguro. Girar la llave. Intermitentes. Pensar en nada.

Beber en la barra de un bar. Pedir otra. Y otras más. Aguantar la micción. Pensar en nada. Mandarme a callar. Pedir otra. Y otras más. Salir corriendo. Olvidar mear.

…

Cruzar la calle, cruzarnos. Que no seas tú. Pensar en nada. Deambular. Verme reflejado. Escaparates. Maniquíes desnudos. Pensar en nada. Esquinas, portales. Mear. Pensar en nada. Estar seguro. Suspirar, aliviar, sonreír. Pensarte a escurridas.

…

Caminar. A paso ligero. Tormenta de verano. Refugio inesperado. Ver llover. Paraguas en mano. Ajena. Ninguno conmigo. Ni contigo. Verlas caminar. A paso ligero. Pensar en nada.

…

Quedar a salvo. Estar mojado. Directo a los baños. Secador de manos. Reflejos en el espejo. Volver a secas, húmedo. Pensar en nada. Pedir un helado. Comer helado. Chocolate con cookies. Pensar en nada. Ver lloviznar.

…

Escampar. Imaginar la hora. Pensar en mis relojes. Búsqueda inútil en mis bolsillos. Volver. A casa. Sin prisas. Caminando. A paso lento. Mirada al suelo. Pensar en nada. Cruzar en rojo. Búsqueda inútil entre las calles. Mojadas.

…

Dormir cuando tenga sueño. Soñar despierto. Perderme en tu corazón. Mirar a la gente. Tenerte enfrente. En sueños. Despierto. Imaginarte en otra. Que se parezca. Que se te parezca. Pelirrojas. Hay pocas. Como tú. Que se parezca. Que se te parezca. Pensar en nada. Es lo mejor.

…

Llegar a casa. Soltar las llaves. ~~Calefacción~~ aire acondicionado. Desnudo. Cepillarme los dientes tras de ti. Reflejarnos en el espejo. Verte reír. Soñar despierto. Caminar en círculos por el salón. Sofá. Leer.

…

~~Jersey~~ T-shirt. Sed. Agua. Pensar en nada. Mirar. El portátil. Documento de texto. Sentarme frente a él. Pensar en ti. Segundos. Teclear. Pensar en nada. Teclear.

…

Escribir mentiras. Sobre mí.

Enigmática disyuntiva

2010-05-12T13:56:00.001+02:00

Las veces que he pensado en ir a por ti.

Las mismas que has soñado que despertabas a mi lado.

Pero algo nubla mis sentidos, ¿pueden ser los tuyos?

Puede ser la niebla, pero es el miedo.

Mi boca está sellada... mis ojos sordos, los dos.

¿Qué hacer si te tengo delante?

Lo de tus manos o mis manos es cuestión de trazos o abrazos.

Sostenerlas es obligación, acariciarlas... eso es otra canción,

eso es otra canción (de amor),

de las que gustan, de las de Quique o Carlos.

Y es que, aun sabiendo lo que importa,

los besos de reojo o las miradas con cara de ceder,

las sonrisas que quisieras evitar o el verde brillo reflejo en mi ser...

aun sabiendo los que importa, lo demás,

todo lo demás siempre ha sido un acierto...

otra canción es eso de... si tú me quieres o si yo te quisiera...

eso es otra canción de las que gustan,

de las de Andrés o Iván.

Y es que lo que importa son los aciertos, los buenos o los malos.

Acabas colocando a cada lado de la raya,

las canciones buenas o las malas,

y los aciertos bajo la almohada.

Luego, tú sonríes justo antes de soñarme...

y son las mañanas en las que justo después de levantarte,

vuelves a hacerlo, como cada noche,

sin llegar a aclarar tu disyuntiva para amar.

Siempre estoy aquí, al lado de donde duele.

A veces, delante de ti esperando que seas tú la que grite...

la que dibuje sus sueños en mi espalda

y, tras los polvos mágicos, se hagan realidad.

En serio, estoy aquí. Esperando tu salto mortal,
o no.

un 4 y dos 5

2010-04-28T16:58:00.000+02:00

No cabe duda que de todas las herramientas del nuevo Microsoft Word, la de Ancho de página en la pestaña Vista era y será la mejor opción para empezar y acabar con final inesperado la novela que tengo en mente.

Últimamente, de unos quince años acá, la mayoría de mis éxitos literarios han rondado las trescientas y “picopelopata” de palabras, la mayoría aceptadas por el DRAE, algunas malsonantes y otras inventadas. Los mejores los dedicados con la mitad de trescientas, muchos picos, dos patas y nada, nada de pelo. De unos quince segundos acá, he pensado en juntar todos esos textos y quizá, y digo quizás, me llegue para una novela de segunda, una donde aparezca bien grande y socorrida mi foto en portada (y en el interior, pero más pequeña, claro). Puede darme para algunas invitaciones Vips y para algunas acreditaciones. Estancias en hoteles, reencuentros con amores de nivel 2, chic y presentadoras de TV. Firmaría algunos ejemplares, tengo muchas amantes y un par de amigos conocidos [por todas (mis amantes)]. Me daría para “vivir del cuento”, nunca mejor dicho. Hacer como en las pelís americanas, en esas librerías nada “cool” junto a ropa y discos de segunda mano, tropezar conscientemente con la chica que observa la foto del interior: “Sí, bueno… soy yo, bueno sí, era… mucho más joven”.

Actualmente, no sobrepaso el centenar. Éste ya se me está haciendo demasiado largo, y acabo de empezar. No me preocupa demasiado. Tengo cosas que hacer en cuarenta y cinco minutos, y tendré que dejarlo (a medias). Cuarenta y cuatro. Ya he llegado a ciento ochenta y ocho en total, ahora ciento noventa y tres. Treinta y nueve minutos.

Ahora entiendo lo que es vivir en soledad (perseguida. Sí, por favor. Oh my God!). La buhardilla es demasiado coqueta para disfrutarla a solas. Al llegar a casa después de hacer los “mandados”, parece que se me cae el techo encima. Esto es literal y en el otro sentido también lo es. Parece, del verbo parecer. De todos modos, es lo que te digo. Entre lavadoras y tendederos, entre camas y encimeras, entre muebles y suelos… tenlo todo recogido por si hay visitas, y abrígate si sales a la calle. "Mamá estamos en abril". Tenlo todo así, y entre unas cosas y otras, escribe algo donde no hables de amor, corazón, playa, verde y mariposas. Y es que es así. Me gusta cocinar y escribir, pero pasados los cuarenta y cinco minutos, prefiero un práctico chino, un cuchillo afilado y un buen abridor (así me lo vendieron: “El interior de una botella puede llegar a ser muy tentador pero sin el sacacorchos adecuado no podemos disfrutar de ese placer.”) que seguir con un texto de cuatrocientas cincuenta y cinco palabras que no dicen nada.

Perdido

2010-04-10T20:20:00.000+02:00

Me despierto con la claridad de un sol que se deja entrever siempre que las nubes le dan tregua. Ya siempre me olvido de bajar la persiana. Reliado con tu sudadera, la última que llevabas, la de estar por casa... no hace falta que te diga para que duermo con ella. Cuento los días que faltan, me imagino tu regreso... te añoro. Pinchazo en el interior.
No hay besos ni abrazos... no hay estimaciones temporales.

El baño está recogido. No estoy acostumbrado a verlo como lo dejé la noche anterior. No hay mensajes en el espejo. No hay cremas en el lavabo, ni pasta dentífrica que lo manche todo. La solución para tus lentillas sigue ahí, como tus horquillas y cintas del pelo. Todo sigue como siempre (desde que te fuiste). Odio que todo esté en su sitio.
En la cocina ya no hay Cola-cao espolvoreado por toda la encimera... ya no friego tus tazas...

Ando perdido sin ti... el piso se me hace demasiado grande. Me sobra cama, sofá, cocina, comida... me sobra sitio en la percha de la entrada... me sobra espacio... demasiado silencio... me sobra todo y me faltas tú... y esto es sólo el comienzo del día.

Pocoyó

2010-03-29T22:36:00.004+02:00

Piensas que si te veo, te cogería de la mano... te sacaría del local donde estuvieras con todos, con él, con mi nuevo pocoyó que te has buscado... te llevaría tras una esquina... te pondría contra la pared... y sin mediar palabra (ya están mediando aquí) te besaría tras una larga mirada, cómplice, de varios segundos...

...

Imaginas que ya hemos entrado... mi pocoyó te estaba esperando...
Nuestros cuerpos han sudado y hemos respirado hondo... antes de entrar.
En el local ya no estamos juntos... es inevitable... somos discretos... a ti te conviene serlo.
Tú allí y yo aquí...
Nos miramos entre la multitud, te preguntan dónde fuiste, me preguntan qué hice...
Vacilamos con todo y con todos... sobre todo yo... soy así, a ti te conviene serlo.
Jugamos al despiste... sobre todo tú... y nos reencontramos minutos después de que me pierdas de vista...
Y paso de largo... sonríes y guiñas el ojo.
Bailas... piensas y me buscas...
Se escucha un chas! Y aparezco por detrás... con mis dedos retiro el pelo que te cubre el cuello, que te tapa el pecho... lo coloco hábilmente detrás de tu oreja... no me ves, pero sabes que soy yo... mi pocoyó es aún joven e inexperto... me hueles... sientes mis manos...
... y te beso... en la nuca... te estremeces y siento tu respiración...
te vuelves... y eres tú quien me besa... no puedes evitarlo...

...

Todos miran, él te mira... te haces la tonta... a ti te conviene serlo.
Tus amigas aguantan a pocoyó... sobre todo tú.

(antes de...) Así son las cosas

2010-02-26T01:07:00.000+01:00

Lejos de ella buscaba acompañante para la inauguración de una nueva galería en el centro. Me gusta integrarme en la vida sociocultural de esta ciudad tan poco cosmopolita, lo hago por ella, saben, ¿no? Susana por aquel entonces ya me rondaba y yo echo mucho de menos a mi pichoncito.

Aquella noche dejamos el master de lado tras la tercera copa de vino y empezamos a conocernos mejor entre las copas de champagne. No sabía que Susana llevara aquel tatuaje. Tal cosa me sorprendió gratamente. De su boca dijo: -no sabes lo contenta que me has hecho eligiéndome a mí para que te acompañara. Tienes varias pretendientes en clase, ¿lo sabías?... le dije: -no, no lo sabía, pero ahora lo sé.

Intercambiamos miradas y sonrisas entre aquellas estrenadas salas de exposición, olientes aún a pintura y nerviosas por el trajín de los que allí se reunieron. Media etiqueta para ellos y vestido largo para ellas. Susana sabe elegir un vestido, ¡créanme! Físicamente me recuerda mucho a ella y es por ello y por la inevitable distancia que la extraño cada día, cada hora y cada minuto. ¡Joder, vaya ojos tiene... no me había fijado hasta ahora!
Hace cinco meses decidí dejar Madrid, a mis amigos, a mi familia y a ella por un master que podría haber hecho perfectamente en Alpedrete. Decidí darme un tiempo lejos de ella. Tiempo para que me extrañe y para que me demuestre de verdad que me quiere. Cuando acabe el master, si todo va a mejor, y ella termine la carrera hablaré con sus padres sobre la pedida. Tras nueve años de relación, mentiras, cuernos, huidas y reconciliaciones miles... después de nueve años lo que queda es casarse.

Susana ha quedado inaugurada por fin, me ha mostrado su peluda sala de exposición. Siguiente pretendiente de clase. Con Logroño me sale la rima fácil, con Susana también.

en busca de finales (I)

2010-02-20T20:26:00.003+01:00

Un día te voy a regalar-enviar una de mis historias… una de las trescientascincuentaysiete que tengo empezadas y que no tienen final. Algunas son de pocas líneas, otras de varios párrafos. Que te pusieras un rato en mi sillón, delante de mi portátil, que abrieras mi carpeta de documentos a medias y eligieras uno al azar. Trescientosdos intentaban hablar de ti… cincuentayuno hablan ya de ti. El resto intentaban no empezar contigo en mi cabeza, ni una sola palabra se acerca a lo que en mí eres. Para que engañarnos. Si tomas uno de estos acabarás hablando de ti igualmente. Siempre acabas hablando de ti. Yo hacia bastante que no lo hacía. Hasta hoy, hasta esta noche, de madrugada… en busca de finales. Siempre resucitas en mi mente cuando se acerca algún final. Hueles a eso. A final pu(cu-)trefacto. Dejaste una parte parásita en mi cabeza que se alimenta de finales patéticos de novelas demasiado largas, de películas malas, de canciones comerciales, de poemas de rima fácil, de despedidas por el chat sin “putos” suspensivos… porque prefiero no hablar de finales de llamadas recibidas desde debajo del edredón y mucho menos de las idas y venidas cada vez que estoy “mosqueón”… esas idas que ya sabían a finales. Desde entonces no acabo nada en condiciones. Malos títulos, ningún final. No tengo emociones, ni ideas, ni lapsus, ni cojones. Un día te voy a regalar-enviar uno de mis pantalones con cuatro historias y sus trescientascincuentaytres versiones. Inacabadas todas, claro está.

Así son las cosas

2010-02-16T03:24:00.005+01:00

Tras acabar el master con una excelente calificación, haber disfrutado de los "placeres" de medio Logroño y lamido varias veces lo íntimo de su rima... poco más había que hacer allí.
No voy a mentir. Tenía ganas de volver a verla. Aunque el verano es una estación propicia para las rupturas, éste no es nuestro caso. Nos hemos reencontrado en julio, mes que hemos pasado entre Marbella, Madrid, Salamanca y Sotogrande. Este último de gran interés para mí, ya que es el único sitio donde puedo volver a verme con antiguos compañeros del equipo de Polo. Sus torneos reúnen a jóvenes jinetes de toda Europa y el ambiente chic que se respira es ideal para mantener a mi chica entretenida y a gusto.

La mayor parte de agosto hemos estado separados otra vez... ¡gracias a Dios! no la soporto demasiados días seguidos. Ella, como cada verano, pasa unos días en Miami, L. A., para ver a unos parientes lejanos, y acaba en NYC, en lo que ella llama su semana fantástica: "Shopping in the 5º Avenue". Insiste para que la acompañe pero cada verano me invento una excusa diferente para no convertirme en un perro faldero a tiempo completo y en una percha a tiempo parcial. Este verano ha tocado convención en Barcelona, o lo que es lo mismo: escapada de extranjis para ver a Susana. Llevaba desde la fiesta de final del master convenciéndome para coincidir unos días en verano... yo me hacía el duro y le contestaba que ya vería, que tenía muchos compromisos, y que no se preocupara, que si disponía de tiempo, prometía avisarla. Así ha sido. He cogido un avión al aeropuerto norte de Santa Cruz de Tenerife y me he traslado desde allí a La Orotava, que es donde vive. Me jode admitirlo, pero me ha hecho más feliz volver a ver a Susana después de un mes que a mi novia después de varias semanas. Las vacaciones han sentado bien a esta chica. En Logroño parecía otra. Supongo que el aire de la isla y estar rodeada por todos lados de mar le da un encanto especial. Estaba mucho más morena, con mejor cara y más interesada en mi polla que nunca. Por lo visto, me ha hecho caso y se ha cortado,... bueno, más bien, rasurado... me encantaba cuando me decía que jamás nadie se lo había comido con las ganas que lo hacía yo, ¡y si yo le contara...! Harto de comer y de ser "comida", las tardes de culo en el velero han sido más que inolvidables, parecíamos el Lequio y la Monroy en pelotas por la proa. He cogido un moreno curioso al que mi chica no está acostumbrada… puedo decirle que la convención tenía la recepción y alguna que otra sesión en el Port de Blanes.

Entre tanto sexo marítimo y tanta penetración submarina he tenido tiempo de hablar con su contestador y de mandarle algunos pocos e-mails diciéndole lo mucho que la quiero... ya saben, la conciencia después del polvo mañanero es muy puñetera, si es que... la echo de menos cuando está tan lejos... pero tal y como transcurren los días en la isla, voy a alargar esto, a seguir echándola de menos y a seguir queriéndola por correo electrónico. Lo que si será, es una sorpresa para Susana. Cada noche sobre mi hombro y después del follar como hienas en celo, me recuerda que por ella puedo quedarme el tiempo que quiera... definitivamente, creo que está enamorada de mi polla.

Como no tenía pensado esto, y las convenciones no son por quincenas (al menos, a las que yo asisto), le propondré ir a ver a mis abuelos al pueblo. Con esto, le pasa a ella como a mí cuando me sugiere que la acompañe a NYC, que siempre se ingenia una excusa para no bajar del status de la capital al de paleta rural, eso y que no soporta que esté más pendiente de mi abuela que de sus tetas. Ella y mi "yaya"... digamos que no se tienen mucha estima. Así que entre unas cosas y otras... me quedo casi una semana más, se termina su verano y se vuelve a Madrid. Yo empiezo el lectorado en la UBA y a saber cuando nos volvemos a ver.

Sin cero

2010-02-09T09:42:00.005+01:00

Tal vez vaya a buscarte. Te sorprenderé como solía hacerlo, sin flores en la mano escondidas tras de mí. Sin notas a letra imprenta ocultas bajo el cenicero. Sin rimas fáciles que te hagan reír. Sin síntomas de mi presencia, sin haberte recogido la ropa del tendedero, sin haberte estirado las sábanas. Sin esperas en el 69 de tu plaza de aparcamiento. Sin cartas en el buzón, sin sellos, sin destinatario… Sin cena para dos con velas gachas ni incienso del Perú. Sin llamadas al porterillo de madrugada. Sin mensajes a tu celular: “Estoy en las escaleras. ¿Puedo deshacer tu cama?”. Sin arena de playa, ni conchas moradas. Sin sonrisas conquistadoras ni miradas profundas. Sin cogerte de la mano por detrás, sin susurros al oído, sin sustos. Sin excusas, sin disculpas. Sin hablar del pasado, sin sentido. Sin saber lo que digo, sin abrazos. Sin sentir lo que siento, sin llantos. Sin que lo entiendas, sin saber, sin importarme, sin preguntarte. Sin hablar… sólo sexo, sin amor.

Se sabe

2010-01-27T02:43:00.008+01:00

A veces recupero del cajón virtual aquellas canciones de aquel cantautor desconocido entonces. Las escucho como si ahora fuera o fuese 1998, como si tuviera o tuviese 17 años, como si no tuviera o tuviese más preocupaciones que esperar a que llegue el viernes para juntarnos en el Pulgarín alrededor de una botella de Ballantines.
Y es que muchas veces, consciente e inconscientemente, recupero esas canciones y esos años. Incluso si la canción es aún más antigua, retrocedo tres lugares en el tablero y me quito años. Empiezo a contar esos lugares desde la casilla 19, la mía.

En esta partida de Parchís en concreto y al son de mi música más castiza los protagonistas son… ellos, cada uno ocupando su lugar, en espacios y en tiempos diferentes, a la par que muchos otros coincidentes, únicos e irrepetibles. Empiezo a contar sus lugares.

El primero, casilla 31, se sentaba al borde de la ventana de su cuarto, justo debajo de las tejas y nidos de pájaros, en la séptima planta. El piso más alto de la torreta en la que vivíamos. Como saben el ascensor que nos vio subir y bajar tantas veces fue cambiado por vistas al mar. Lo que no saben es que la mayoría de la veces bajábamos las escaleras en saltos de 8 escalones fraccionados en plantas y entreplantas. Un total de 116 peldaños, pero de esto hace ya años. Cuando repitió curso, suyo fueron todos mis libros de EGB. con los ejercicios hechos y los problemas de matemáticas resueltos.

El segundo, casilla 15, se asomaba al balcón y si te veía pasar por debajo te escupía. Su piso también era el último, pero mucho menos alto. Bloques como el suyo sólo tenían 3 plantas. Allí aprendí a escuchar los primeros cuplés y popurrís del Carnaval de Cádiz, a usar el rewind para escribir sus letras en cuadernos cuadriculados. Allí había un póster a tamaño real de una tía con las tetas al aire. La imagen fija pasó con el tiempo a la imagen en movimiento. Las tetas se movían, y usamos de nuevo el rewind para quedarnos a gusto. Aprendí también a ser más del Barça, sólo porque él era y es madridista hasta la médula. Un día debió arder con la camiseta del Recre puesta. Eso dijeron. A él le debo todas aquellas carreras que huían de la gente con la que se metía.

El tercero, casilla 26, compartía habitación con su hermano menor. En la torreta de enfrente, su casa era de las que tenían 4 habitaciones. Allí vi por primera vez un Amstrad, o era un Spectrum (?¿) y disfruté con Sonic en la Sega Mega Drive. No hace falta que diga que ha sido y es con el que más afinidad tengo, aunque si fuéramos o fuésemos manos, él sería la derecha y yo la izquierda. Hubo fines de semana en los que antes de salir hablábamos de la ropa que nos pondríamos. ¡No te pongas la rosa hoy!. Éramos los más presumidos, no cabe duda. Si cantaba en concierto Manolo García, allí estábamos. Todo el mundo sabe que fuimos campeones repetidas veces del “cuadrado” jugando a las cartas, indiscutibles en aquellos veranos. Compartimos las primeras jugadas de ajedrez imantado. Una vez ganamos al Tabú en una casa con fantasmas tarifeños. Hay que decir que hemos ganado mucho juntos.

Como si de un tablero de parchís fuera o fuese, para cada uno un color, una casilla numerada por la que los demás han pasado y pasarán de nuevo, una partida en la que todos ganamos. Y aunque en ocasiones el tablero permanece en algún cajón sin que ninguno de los 4 juegue a la vez… se sabe que está ahí. Se sabe.

Y de todas las casillas del tablero de parchís, de las 68 numeradas, yo sólo me dejo comer en 3… y es que yo siempre he sido de pocos amigos.

Tiempo estimado

2010-01-15T08:18:00.004+01:00

Duermes.
...

Yo miro a la nada, a la infinita oscuridad... allí donde el techo de la habitación de invitados no tiene fin.
Das vueltas en la cama, te retuerces entre las mantas, me rozas y noto tu calor. Te escucho respirar y...

Espero.
...

Pienso en mil y una cosa, lo que hice ayer, en lo que debí hacer (y no hice)... Documento 1-Microsoft Word, me salen comienzos insólitos y geniales y finales genuinos e impactantes. Intento mantenerlo en mi cabeza, los coloco en uno de mis estantes de memoria para archivar. Pienso en otras cosas, lo que haré hoy (y no haré), me organizo el día,...
y, a veces, me hago promesas.

Te espero.
...

Suena el despertador, ese ruido característico, odioso pero curioso, maldecido... maldita la muestra de personas que lo eligió. Al segundo y medio, suena la alarma del móvil. Se alternan por unos minutos y ya consigo ver el techo. La luz de tu celular me ubica bajo el nórdico, a la derecha la mesilla adquirida el pasado Knut, a la izquierda tú.

Ahora sí.
...

06:40 h. de un nuevo día. Tiempo estimado para (volver a) abrazar: 15-20 minutos.
...

Buenos días.

de amargo corazón

2009-11-13T12:57:00.002+01:00

Y siempre que volvía, volvía más dulce si cabía, y aunque nunca se fue del todo… siempre era bueno saborear su dulzura.
En su ausencia, otros sabores se mezclaban conscientemente en su boca. Era indudable e inevitable, no podía ser de otra forma… noctámbulo comparaba sabores que le saciaran, aromas siempre subjetivos y de un gusto no compartido por otros comensales.

Sibarita y de gustos controvertidos y epicúreos... No buscaba matar el hambre, aunque se convertía, en muchas ocasiones, en el primer y más importante fin. Ante todo, platos delicados en su estética, de belleza extrema que envuelva y no desvele, a simple vista, su posterior estallido de sabor. Era importante que fuera un plato estudiado. Creativo pero con base empírica en sus formas, matices y aromas.

Y siempre que volvía, volvía más dulce si cabía… reformada y decorada de forma muy personal, como ella misma. Uno de los intereses más actuales es la fusión de sabores sin caer en lo cotidiano. El dulce y lo salado ya no es novedoso. Una galleta resume este tipo de combinaciones. Donde ella es dulce y él salado, la insípida relación, la galleta. Pocas chicas, de fondo realmente dulce, buscan a príncipes salados, no obstante las hay que desean combinarse con juglares de noche y risa fácil, sabores que desaparecen al día siguiente.

Ellos, pocas veces coincidían… salvo en platos muy pensados y de alta cocina combinar su dulzura con su sabor era todo un atrevimiento. Sólo apta para paladares muy exigentes. Y siempre que volvía, volvía más dulce si cabía… él, mientras seguía de amargo corazón, esperándola siempre para cenar, para combinarse, fusionarse, para mezclarse y dejarle buen sabor de boca.

Podría valer...

2009-10-20T20:24:00.002+02:00

- Me mentiste…
- No, no… te dije que era escritor, no te dije qué escribía.
- Pero, pero escribes cosas maravillosas… ¿crees en el amor y en el matrimonio y aparentas ser un cínico o eres un cínico que sabe escribir bobadas románticas para chicas como yo?
- Me he perdido, pero creo que lo segundo… lo de bobadas románticas.

(...)

- Deberías reconocer que eres un sentimental, que esa pose cínica sólo es una fachada para parecer misterioso, sensible y sexy…

27 vestidos

tu quimera

2009-10-08T01:02:00.002+02:00

Cuando solíamos alternar nuestras vidas en pubs para gente desesperada, siempre me tomaba un chupito a tu salud. Me lo tomaba justo después de irte, justo después de girarte y darme tu espalda arrogante… yo, en lo que duraba el alcohol en mi boca, me imaginaba tirándote de tu larga melena, deteniéndote brusca y simplemente para decirte al oído: házmelo.
Una vez hecho nuestras mentes podrían descansar, como harían nuestros cuerpos después del sexo.

Follar contigo no era lo que más me preocupaba entonces. Siempre creí que podríamos empezar por ahí: follando… para que luego me contaras tus penas y tus desdichas, y yo las mías. La empatía es un valor añadido antes, durante y después del sexo. Tras tumbarte bocabajo y dejarte marcada la espalda a conciencia, podríamos fumarnos ese pitillo de maría. Ahora si es época de cosecha, y esperar ha estado bien, muy bien. Incluso, para contarnos verdades: tú sólo me querías para follar… y yo solamente, follar.

Besarnos como adolescentes sin práctica alguna mientras sube el ascensor. Meterte mano. Que me metas la lengua… retirarte, mirarte y agarrarte los morros. Luego, lamerlos delicadamente. Llegar enajenado a tu nueva casa, a tu nueva habitación… quitarnos los jeans en el hall, frente al espejo, mientras me miras sonriente, desaparecer y jugar al escondite… encontrar tus braguitas, olerlas y sentir que me corro... no puedo creerlo… estás sin prenda para mí.
Y el clímax sexual no coincide con lo leído, ni éste con el final de lo escrito pues… es ahora cuando me siento dentro de ti... tus besos estrangulan, los flujos enmascaran sentimientos a los pies de la cama, tus pechos que me llaman, mi sexo que te aclama, tu boca en forma de“o” callada/violada, mi lengua y tu raja(-da), luego… corrernos a la vez, los dos, con ganas… sin palabras bonitas ni bobadas.
Es el momento en que te levantas aturdida de la cama para ir al baño, cuando tengo la oportunidad de ver tu cuerpo desnudo de una sola pieza. Lo he imaginado tantas veces y tengo una imaginación tan divina que eres casi tan bella como mi mente te imaginó. Ya saben…, la realidad siempre supera a la ficción y lo que se escribió ni en tus mejores sueños pasó.

no-amiga

2009-09-29T00:54:00.003+02:00

Quise inventarme una historia real lo más parecida a lo que por mi cabeza deambulaba. Una historia que no diera a confusión, que cuando se leyera todos supieran que hablaría de nuestro amor. Quise inventarme finales ideales pero como en toda historia debía tener un principio claro e inspirador, uno que cuando se leyera todos supieran que hablaría de amor. Pero no tenía que ser así, al menos en mi imaginación.
Esto no era una historia de amor a primera vista; es más, al principio ni siquiera se habían visto. Conversaciones en tiempo real, espacios virtuales de mensajería instantánea, envío y recepción de archivos wma, mp3 y jpeg… Luego, el tacto tímido de los primeros días, descubrir cómo son y saber quiénes eran… quedadas esporádicas, sin un por qué claro. Seguir conociéndose supongo. El comienzo estaba claro, tanto que al principio parecía que esto rápidamente se acabaría.

Historias de amor, las suyas y las mías, nunca se encontraban, pero coincidían.

(…)

un buen champú

2009-09-23T19:01:00.003+02:00

El hombre de los pies fríos necesita un buen champú que le haga tener fresca su cabeza. Debe concretar un buen plan, uno que agrade a todas. Necesita terminar el cuento para padres y madres en apuros. Necesita tomar café, uno rico, que siente bien y sepa mejor. Y un periódico con noticias agradables, de las que parecen arreglar los problemas del mundo. Precisa de una canción, una que le diga cuál es su situación, una que no pare de cantar. El libro que ahora lee debe tener un buen final, uno que recuerde siempre, que sea funcional. Necesita que se le queden mirando al paso, sentirse observado. Dar buenos consejos a conocidos inquietos y perdidos, orientar sus vidas insulsas. Requiere de un último momento con vos, que le sirva para disculparse y que no cambies de opinión. Necesita calefacción central en todo su ser, su frialdad en las relaciones perjudica seriamente su salud y la de los que están a su alrededor. Quiere un abrazo sentido de alguien especial, alguien como tú, y que no se lo espere. Necesita perderse en un viaje, perder el billete de avión, perder la maleta, la cartera, perder el norte y encontrarlo todo con ella. Debe romper con todo y arreglarlo después. Saber que puede, y que ella le quiere, a él. Necesita soñar algo bonito, o algo de porno que también está bien.

Sacado de contexto (fol. 7)

2009-09-11T03:09:00.005+02:00

Vete

Cuando te vayas me haré el dormido, aún queriéndote.
Dejaré la puerta de atrás abierta, para que no parezca tu huida.
Asimilando que nuestro tiempo ya acabó.
Sin pos-it, si acaso una señal, tal vez ni eso.

(Espero que disculpes si no hago nada para rebatir tu marcha, sé que al final te convencería.)

Cierra los ojos con fuerza, intenta no mirar atrás, para que no veas que no hago nada y llegues a odiarme.
Yo soy un experto en huellas, no necesito seguir tus pasos para reconstruir lo que estamos rompiendo.
Sonreiré las noches de luna llena sabiendo que recordarás nuestros viajes, y dormiré tranquilo sabiendo que llegará el día en que ambos miremos dentro, reconociendo la huella dejada en nuestros corazones y entendiendo su significado.

Entiendo también que no habrá día que no piense en buscarte.

1 septiembre 2007 18:23 h

juantonioo dijo en 7/10/07 20:58 …

enfócame. no me muevo. dispárame. de cerca. de lejos. no me muevo. atraviésame. dispárame. en el corazón. hazme reír. dispárame. hazlo bien. atraviésame. de nuevo. dispárame. revélame. no me muevo. dispárame. enmárcame. para siempre. atraviésame. el corazón. hazme tuyo.

Pd: ... otra vez.

Libro de lectura nº 69

2009-08-30T20:50:00.002+02:00

El verano acaba porque acaban sus días. El calor sigue, sofocante... como tú. Los viajes de idas para vomitar y de venidas fabulosas se truncan, en Septiembre vomitaremos fabulosamente en las paradas de metro, al salir del trabajo, con las llamadas en espera, en tu casa con la cena fría, esperándome… Las fotos para borrar (follando) y las fiestas para follar, borradas de la memoria al día siguiente.

Empiezo siete días a la semana la novela que dejé a medias hace unas horas... ya tengo el final, lo tenemos… para que puedas, como siempre haces antes del comienzo, leer las dos últimas líneas. El principio es lo que no se (nos) da bien. El portátil se calienta, son muchos años ya. Yo me caliento si te leo... te imagino en tu sofá, en braguitas, haciéndote un dedo tras la chupadita para el paso de página de tu libro de lectura nº 69.

El azul eléctrico de mis gafas y el negro de mis ojos son las novedades ya pactadas con Balmain. Este año no hay pasarelas, este año vamos a triunfar bajo los puentes y entre cartones. Voy a ser un vagabundo en tu cuerpo como lo fui en tu vida, destacando tus desdichas y tus fracasos como aquel callejero, contando nuestra historia como si a todos nuestros amigos importara. Pasare por alto los buenos momentos, las cenas a medias velas a orillas del Sena, los besos hasta la subida de mareas en Venecia, deambular por las formas geométricas de Picadilly Circus y el Soho, los paseos de la mano por Milán en Otoño, con lluvia… estos no son excusa para seguir guardando nuestras gabardinas. Se quedaron atrás, como tú.

Si algo hicimos bien... fue... no hacer amigos en común. Tú siempre caías bien porque a mí no me tragaban ni efervescente. Mis únicos “amigos” son gays promiscuos, jóvenes aspirantes a putas y los lunares de tu espalda.

De nuevo has acabado fracasando. Ya no eres la última en los fotogramas de mis sesiones de masturbación.

NUMB3RS

2009-08-13T16:27:00.002+02:00

Como las primeras veces, aquellas en las que me leía en tus letras.
Parafraseando cada uno de tus párrafos, reinventándome para ti en cada palabra. Como las veces que nos hemos visto, estudiando la forma concreta en que padeces y sientes mis miradas y mis sonrisas. Tus estados corporales definidos en mi diccionario de lo irracional y lo emocional. Diccionario que prestaré gustoso al Elegido. Al nuevo protagonista, al que rompa la unión de nuestras mentes encriptadas, y tu corazón.

Es cierto, los números nos persiguen, la vida está llena de ellos, no podemos concebirla sin los dígitos que representan y determinan encuentros rara vez azarosos. Yo, que soy un chico de letras, tengo que ayudarme con la calculadora para dar lógica humanista a los números que nos rodean y que me muestras... a las cifras que calculan nuestros momentos y sentimientos, y que tú me transmites para que acierte en resolver cuántas veces he sido yo para ti... acaso aquella que te despertó un escalofrío inverosímil, o la que hace que tus mejillas hiervan.

Un día llegará,... siempre llega ese día.
Cuando ocurra tendrás la mayor y más acertada excusa que interponerte(nos).
Y te servirá para no quererme más, para no volver a escribir sobre mí.
El día que eso suceda, yo... dejaré de existir.

Uno(de)TresCatorce

2009-07-29T19:15:00.002+02:00

El agua de la ducha resbaló por tu piel inevitablemente. No salpicó ni inundó el primer par craneal. El sistema olfatorio se encuentra directamente conectado con las zonas de la memoria emocional (o meta"consciente")... ni que decir que sabes de que hablo.

El chocolate: ¿sustituyente del sexo o afrodisíaco?
El chocolate contiene feniletilamina y seratonina, estimuladores químicos del ánimo que se asocian con los sentimientos de felicidad, amor, pasión, lujuria, aguante y resistencia... el chocolate no te quitó el frío pero explica lo demás.

Lo onírico va mucho contigo.
Las letras, "sus" letras son espejismos que no hacen más que confundirte si cabe.
Yo de letras sé lo mismo que él.

Pero mejoró de la mejor manera que sabían mejorar las cosas -tú y él, quiero decir- no pasó nada... y aunque mejoró sinérgicamente, algo les falla en la ecuación.

Aunque cree haberlo entendido, necesita intentarlo de nuevo.
Quizás mañana sí sea él,
y parezca otro,
otra vez.

En su contexto original: Inconsciencia

Versiones y adaptaciones (¿acaso lo soy yo?)

2009-07-16T20:25:00.009+02:00

Me encanta lo que escribes, lo que dices, lo que sientes y lo que transmites... por momentos, me introduzco en ese pequeño mundo que creas para hacerlo un poco más mío... intento conocer cada instante de tu vida, siendo consciente de que en un punto determinado puedo encontrarme con una realidad sentida que poco tiene que ver con la realidad... porque a veces, la vida es un sueño, ¿no?

Y dices: piénsalo mejor...
¿Acaso ya no lo he pensado?,
¿Crees que no he aclarado y encajado cada concepto en mi mente?
como si no supiera que desnudarme fue un error y tu sinceridad mi derrota.
Intento recordar si te busqué o fue casualidad... tal vez pueda ser casualidad sentir la necesidad de buscarte... ¿ves? parece que intentara sorprenderte... tal vez lo intento, pero quizás mi genialidad no es tan pasmosa como quisiera... tal vez solo soy uno más que se cruzó en tu vida en un mal momento, un chico que nada tiene de especial, simplemente... y será como en un cuento en el que cada uno escribe su final.

A veces me haces sentir hormiga, pero sigo siendo ese gran chico que conociste un día... ese que no te arrancó un suspiro pero si una sonrisa, una inquietud y un querer conocer. Ese que nunca será tu príncipe, ni tu deseo, ni tampoco tu enfermedad pero que podría ser tu amigo, aquel que nunca creías poder conocer en el Galileo, y con el que nunca harás un descanso para fumar un cigarrillo... Hay momentos en los que pienso más de la cuenta y no sé por qué será. Tú sabrás. Además, ¿que más da?

Y me preguntas si he estado con una mujer más inteligente que yo, ¿acaso lo soy yo?

Gilipollas se escribe con "g"

2009-07-11T21:39:00.004+02:00

Un gilipollas es todo aquel hombre o persona boba (…) aficionado a hacer tonterías y cagarla siempre. Y lo asumo con toda la caballerosidad que me caracteriza, que es casi ninguna. Pero lo asumo igualmente. Lo de gilipollas queda que ni pintado. Qué bien suena esta palabra cuando se dice con razón... es así, no tiene otra forma mejor de decirlo:

el tipo es gi- li- po- llas.

Si es que para qué contrariar a la evidencia, yo no me voy a poner como aquellos literatos o autores de ciencias... porque no hay nada más objetivo en esta subjetividad que me invade. Yo no pienso medir las palabras (no tengo la regla -chiste nº1-, aún no me ha venido -chiste nº2-), no voy a adornar la realidad que tan bien se me da maquillar para parecer menos gili… (con más polla -chiste nº3) pero es así, de veras. No voy a inventar excusas, cosa que no se me da mal, tengo master (del universo -chiste nº4-). Inventar digo. Excusarme se me da… simplemente. Pero que lo digo totalmente en serio aunque haya hecho un chiste-doble como las hamburguesas, y dos más caben atrás. Y pensándolo… quizás sea algo que me caracteriza, lo pienso sólo para que tengamos algo en común, tú y yo. No estoy totalmente seguro de esto. Pero observen los síntomas:

- Contraste. El gilipollas clásico padece una enorme desintonía entre lo que se cree que es y lo que es realmente.
- Egolatría. El gilipollas clásico se conoce demasiado a sí mismo, y no conoce ni es capaz de concebir otra cosa; se adora y se besa y está encantado de haberse conocido. Es una persona redundante, que es dos veces él o más.
- Extensión. El gilipollas habla más que nadie o está más callado de lo normal.

Hay varias definiciones según el contexto (esto del contexto queda bien en casi todas las ciencias… todo depende del contexto). De las acepciones, yo me quedo con las “más mejores”, vaya siéndose con las que son más gilipollas:

1. m. Persona que es tonta y encima está orgullosa de serlo;

2. En sentido general, tonto. Persona con poco entendimiento y propensa a hacer cosas de las que se ríen todos sus “amigos”;

3. Idiota empedernido que sabe que lo es, y no trata de ocultarlo.

Soy gilipollas
lo soy donde quiera que voy
soy gilipollas
y me he dado cuenta hoy
gilipollas sin fronteras es tu organización
habría muchos más gilipollas
con tu colaboración
habría muchos más gilipollas
con TUUUÚ colaboración

A pesar de aceptarlo como buen gilipollas que se precie, para hacer esto y admitir ante toda la red de internet, ante todos y todas mis anónimos y anónimas (ciento de millones, ¿verdad?), ante los conocidos que creen que me conocen y ante los desconocidos que desean ahora conocerme (aunque sea para reírse de mí), ante ti que siempre dudas de mí, de mis facultades, de mi ingenio y mi saber estar sin estar, ante ella que pensó que era gilipollas antes de conocerme y que cuando me conoció supo que llevaba razón, ante el tipo que me mira pensando que detrás de mi miopía adornada de azul eléctrico piensa que además de gilipollas soy gay… ante él que es un heterosexual (con voz de Crispín Clander) ultragilipollas prejuicioso adscrito a la derecha europea (no confundir con los del Pepe, no he querido ofenderle a él, ni a ti que no entendiste el chiste nº4 porque aún estabas pillando el nº3)… a todos, a los que se van a seguir preguntando si gilipollas no se escribía con jota, a todos esos que no saben ni escribirse, a todos los gilipollas del planeta, y a los incrédulos que piensan que no lo son… a todos ellos dedico este escrito donde nada más digo gilipolleces y que me sirve de excusa para cerrar este apartado de mi personalidad y quedarme a gusto para decirte con toda la estupidez del personaje (que no del autor -OjO a esto que no es ningún chiste-) que…

eres gi- li- po- llas.

Pues nada. Ya lo he dicho.

(el texto que a continuación se leerá puede dañar la sensibilidad del lector.)

Este no, el texto anterior. En fin, creo que lo otro había que ponerlo al principio, puede que alguien ya se haya sentido ofendido o dida o gilipollas. Es igual, si se sintió motivos tendría…

Ni lo dudes...

2009-07-04T16:28:00.003+02:00

"No quiero pensar en Madrid, ni en su reloj"...
no quiero pensar que me piensas,
y mucho menos pensar que me esperas.
Que tu sexo me espera, a mí, un lunes,
para mí, toda la semana. Siempre en mí es ahí.

Montado en ese bus que me lleva hasta ti,
para que seas montada. En tus tacones, en mi espalda.
Correr y parar, para besarnos y correr(nos).
Montado en el metro, en las escaleras mecánicas
y meterte mano bajo la gabardina y sentir tu espalda,
porque debajo no llevas nada.
Los vestidos son para las citas indecentes
y esto es de todo, menos una cita.
Montado en tu sofá, y tú en mí.
En lo alto de tu catre, desde las alturas, y yo en ti.

Rasurar a vista de pájaro, desde el precipicio,
a ras de tu sexo, con la avidez de la caída libre...
para besarlo, olfatearlo, abrazarlo...
para tenerlo y retenerlo. Que sea mío y de nadie más.
Para hacerte aquello que nunca te hice
y por lo que preguntabas a la hora de las "comidas".

Mi truco fácil

2009-06-17T03:45:00.003+02:00

Podría mentirme, se me da bien.
No pensarlo más, creer que nunca estás.
Que no tuvo lugar,... porque se me dio bien mentir(te).

Doy vueltas en la cama, recordándote.
Extraigo tu imagen de mi cabeza,
tu sonrisa borrosa, tus ojos perdidos tras de mí…
buscando la otra parte de ti bajo la almohada.

Observo el móvil conscientemente,
esperando que aparezcan tus labios en la pantalla.
Que tu número y tu nombre
se agreguen por arte de magia.
Trucos fáciles para días duros.

Me distraigo, hace calor, y se me hace fácil
pensar en el día que te vi por primera vez.
A partir de ahí, fotogramas
muestran los momentos únicos, singulares
y, poco o nada, especiales, quizás para ti.
Momentos sin más para mí.

(...)
Y ahora todos estarán pensando mal,
como gilipollas en el campeonato del mundo...
que lo que leen se creen, sin saber que
me guardo los detalles más oscuros.
(...)

Pero sí... y me da igual... otra vez lo creí,
una vez más (me/te) mentí…
ingenua, de mí.

Y ahora todos estarán pensando mal... (sobre todo, tú)

La vida es sueño, ¿no?

2009-05-22T13:39:00.005+02:00

Estoy ansioso, nervioso, distraído, estoy pensando en ti. Me falta el aire, y respiro hondo cuando los astros se alinean y me dejan que lo haga después de varios intentos. Quiero llamarte y despertarte... terminar de estudiar y presentarme en tu cama, hablar, abrazarte, no pensar en nada y acabar dormido...

Quiero mandarte un mensaje y despertarte... terminar de estudiar e ir hasta ti, que me asustes al salir del ascensor y abrir la puerta de tu casa... que me digas al oído que soñaste conmigo, otra vez, que deseabas que estuviera aquí y que ahora que estoy contigo ya estás más tranquila y dormirás mejor. Que me digas que te has acostumbrado a mí y que no entiendes por qué...

Pero nada de eso pasará. Yo seguiré estudiando y tú seguirás dormida, sola, soñando, o no... El fin de semana cuando vuelvas ya te habrás puesto en contacto conmigo, aunque dijeses que no lo harías, y te veré y me preguntarás que qué tal mi finde, si estudie mucho,... con la boca chica me preguntarás si he pensado en ti, para hacerse aún más pequeña e insinuarme que duerma un domingo contigo,... y como es domingo no podré negarme, porque dentro de un mes nadie sabe qué pasará... además, yo querré dormir a tu lado. Y todo será como lo estuviste imaginando, como lo soñado, como las anteriores veces, las que no se te van de la cabeza.

Y maldecirás a Calderón… te darás cuenta de que todo ha sido un sueño, de que la vida es sueño y los sueños…

Esta noche volverás a soñar lo que yo acabo de inventar.

Piénsalo mejor...

2009-05-14T16:25:00.004+02:00

Piensa que si un día ya no está
echarás de menos hasta su caminar,
su despertar, su forma de hablar,
su malhumor, su estar mejor,
su pelo y su voz...

... su caminar,
su despertar, su forma de hablar,
su malhumor, su estar mejor,
su pelo y su voz...

Niebla. 00:04.02 h. Supersubmarina. Cientocero.

Porque sí.

2009-04-29T09:12:00.003+02:00

canalla_buixo dijo en 13/10/07

Vamos a aclarar conceptos. Uno a uno.
Vamos a desmenuzar la idea que tienes de mí.
Voy a desnudarme entera. Y así, desnuda,
vas a ver cuánto soy y lo que tengo,
lo que puedo ofrecerte y no quiero darte.
Voy a comenzar a no mentirte, a no engañarme.

Un día de estos, voy a desnudarme.

juantonioo dijo en 7/07/08

Yo me desnudé en su día, dejé de engañarme.
Sabías cuánto era, lo que tenía,
lo que pude ofrecerte y no quisiste que te diera.
No me salen vocablos con los que desnudarme,...
no quiero mentirte, no quiero engañarte/me.

Y no tengo claro ningún concepto

¡Ehh tú!

2009-04-27T19:18:00.003+02:00

No he buscado a nadie,
llevo días buscándome yo...
No quiero pensar en Madrid,
ni en su reloj...
Duermo por las tardes,
por las noches reinvento su voz.
En las sombras me veo al revés,
en los libros me encuentro mejor.
¡Ehh tú! estatua de sal,
prepara tu salto mortal...
Hoy no te puedo calmar,
pequeño desastre animal.

(...)

Pequeño desastre animal. 00:03.33 h. Vestusta Morla. Un día en el mundo

¿Ves?

2009-04-22T08:27:00.002+02:00

No puede ser. Definitivamente, no puede ser. No puedo consentir que te enamores de mí. Lo veo en tu mirada. En tu cabeza gacha. Evitando tu reflejo en mis ojos. Lo noto cuando suspiras, cuando deseas acompañarme y buscas excusas para dejarme allí plantado. Temes quedarte plantada. Que si ahora estamos y te dejo planchada. Y luego me voy y te quedas arrugada. ¿Ves? No puede ser. Definitivamente, no puede ser.
No puedo hacer la vista gorda contigo, eres demasiado fina y escurridiza. Y me lo complicas. Podrías ser mi flaca. Peor que la de Calamaro, mejor que la de Pau Donés. Podría escribirte canciones, sabes que podría, pero no lo haré. Porque esto trata de lo contrario. No puedo consentir que te enamores de mí. No puedo dar el sí, ni dar el no. No puedo dejar correr, ni dejar de correr. No lo puedo pasar por alto, ni dejarlo pasar. No lo puedo tolerar, ni que me toleres… definitivamente, no puedo. Contigo no. Acabarías siendo una más, y no queremos eso. Una más que se cruzó conmigo en mal momento. Y eso será todo, todo lo que diré. Siempre es por lo mismo. Nunca fue/será/es un buen momento. Y aunque crees que contigo es/fue. No lo será. Y créeme, me gustas. Tu descarada timidez. Tu inteligente sentido del humor (que se ríe de mí). Tu genialidad pasmosa. Tu corazón gigante. Tu aparente rareza, lo oculto en ti, la historia que aún no me contaste. Lo emocional, lo irracional, lo visceral… Aquello por lo que te alejas, por lo que te acercas. No puede ser. No puedo consentir que te enamores de mí. Tienes miedo y es normal.

Simplemente...

2009-04-12T01:51:00.002+02:00

Nunca esperé que fueras para mí. No lo pensé. Quizás lo imaginé sin pensarlo, quizás. No lo creí. No me lo propuse. Simplemente estabas ahí. Para mí. O no. Pero estabas. Y fue difícil darse cuenta porque pocas veces, muy pocas, me vi reflejado en tu mirada. Nunca roce tu piel. Ni sentí tu pelo. Largo. Podría haberme perdido en él, en sueños, pero nunca lo soñé. Quizás podía haberlo imaginado pero no lo imaginé, ni lo soñé. No me lo propuse. Ahora quizás lo haga, quizás. No sé a qué sabes, ni a qué hueles. No he dibujado tu sonrisa. No la recuerdo. Apenas recuerdo nada, ni siquiera porqué estás sin estar, o si has estado alguna vez. Simplemente estabas ahí. Pero no en mí. No me lo propuse.

Sacado de contexto (fol. 6)

2009-04-03T05:04:00.006+02:00

De cerca, de lejos

Me cruzo contigo.
Te veo venir de lejos. De cerca.
Te veo ir de cerca. De lejos.

Ni siquiera el roce de tus bolsas de Zara
con el maletín donde guardo mi portátil
te hacen dudar un segundo...

Caminas, ahora lento...
Yo quieto... observo como te alejas...
El sonido de tus tacones se hace silencio...
y mueves tu culo
como si supieras que me quedé parado observándolo...
lo sabes... por eso te vuelves,
me regalas un sútil guiño
y una sonrisa infinita...

5 de octubre de 2007 18:36h

JuAntonio dijo...

O no tuve nada.

O sí.

O me cago por patas,

si no me cruzo

cada equis días

con tu mirada.

O no.

No sé lo que es peor.

No me vale valerte...

asaltos sin cuerpos

coitos (de)mentes.

No me vale...

y no es de ahora

es de siempre.

Encontraste algo que no poseo.

A ti.

8 de septiembre de 2008 16:27h

Como en un cuento

2009-04-01T10:42:00.003+02:00

Casper trafica con sábanas blancas y cadenas del todo a cien. Alejandro Sanz ya no pisa fuerte al andar. Busca a sus niños perdidos. El Capitán Garfio acabó montando una tienda de ortopedia. También tiene una granja donde acoge loros tuertos. Blancanieves se divorcio del Príncipe, le fue infiel con Gruñón, ahora le pone las barbas de Sabio. No es nadie la pava. La Bella Durmiente espera que Dormilón despierte, éste le debe dinero. El Hada de Cenicienta quiere que le devuelvan el vestido de fiesta y los zapatos del 36. Se prometió que sólo sería mientras durase el cuento. El espejo mágico esta de vacaciones, como yo. Los Tres Cerditos han tenido perdidas económicas invirtiendo en el sector inmobiliario. Flanders busca a Nemo. Pocahontas sabe que no es la princesa Disney más laureada. Acabó practicando la zoofilia, la monta Spirit, Simbad y Bambi. Lo de Bambi es un cuento aparte. Pluto ha descubierto que es un hijo de Pluta.

Yo ya no sueño con Jasmín. Después de ella conocí a una Dama, ...
ahora estoy como el Vagabundo, rodeado de Aristogatas.

caza mayor

2009-03-31T04:58:00.004+02:00

Casi sin pensarselo mucho le llevo a su guarida. El día de caza había sido fructífero. La pieza había resultado ser más apetecible viva que muerta.
En lo alto de aquella colina se suspendía a vista de hormiga su ático sin vistas.
Le arrastró todo el camino agarrándole sus pieles frías por la humedad a la salida del coto. Al llegar a la entrada principal de su propiedad, verse reflejada junto a él le supuso una dosis de incertidumbre. Aún así, no dudó ni lo preciso en estos casos. Subiendo pensaba en un plan provisional. Algo de sonoridad que amenizara y un refrigerio para que él saciara su sed (por ella).

Le tenía allí, fue la presa elegida. Le observaba mientras le oía platicar sobre la opinión que le concedía aquella lámpara de pie redondo de estilo bauhaus. Que no dejara de sonreír le llamó la atención. Ella había pasado algo más de dos semanas buscándose una mueca. Todo porque su última montería había acabado con una destitución radical a la altura de su corazón. Parece ser que diez meses basculando habían sido excesivos.

Su sonrisa y su fina barba contrastaban con la mirada miope y cada vez más sobria. Fue entonces, cuando se percató de que el trofeo de caza menor había resultado ser de caza mayor, era demasiado grande para aquella pared. Esta vez la (no-)fiel lámina de la Gran Vía madrileña tendría un invitado con el que aguardar ser colgada.
La ausencia de jaulas se disimulaba con la libertad limitada que le ofrecía. No hizo falta atarle. Sabía que necesitaría de sus manos para olvidar. Le concedió el placer de compartir sus sábanas. Él no se negó. El inimaginable camino hasta allí no hubiera tenido sentido. Más tarde se dio cuenta que todo dejaría de tenerlo porque sin imaginarselo la presa, por fin, se sintió cazada. Y la cazadora... enamorada.

Suspiros

2009-03-27T21:37:00.001+01:00

Cuando un suspiro es un beso no dado. Y me llevo todo un fin de semana suspirando. Cuando duermo como un bebé… cuando hacia meses que no lo hacía. Cuando pensar en ella se vuelve costumbre y pensar en ti se hace obligación, es la cláusula, la letra pequeña que yo mismo mecanografíe. Cuando soñar es posible si hace horas que te vi. Cuando me levanto aturdido si hace horas que te soñé. Cuando un abrazo tiene su momento y su lugar. Cuando se hace esperar. Cuando se da y parece que se encaja perfectamente. Dos cuerpos como piezas de colores en un puzzle imposible. Cuando una mirada suya vale más de mil palabras y una foto tuya se hace mil pedazos en mi cabeza. Cuando el amor es el culpable de no estar contigo y de seguir con ella. Cuando veo su nombre en la pantalla del móvil y se me cambia la cara. Cuando es el tuyo y no hay cambios más que en el brillo de mi mirada. Cuando mi vida con ella es pasado y una vida contigo es el futuro resuelto de todos mis suspiros. Cuando nadie entiende lo que me pasa y todos saben por qué es… cuando yo soy mi peor enemigo y tú mi mejor aliada. Cuando la guerra que tengo es interna y mi conciencia descifra todos mis avances. Cuando no cabe estrategia alguna para no hacer (le/te/nos/me) daño. Cuando soy el Rey blanco, cuando eres la Dama negra y ella se enroca porque empezó conmigo una apertura Ruy López. En el amor y en el ajedrez todo tiene su estrategia. Sólo tienes que saber jugar tus piezas y saber mover. Nadie dijo que el ajedrez fuera fácil, ni el amor. En el ajedrez y en el amor suspiro constantemente. Veo que ella juega mejor que tú y yo como Rey me muevo en todas direcciones... pero sólo una casilla cada vez.

Cuando un suspiro es un beso no dado... y no dejo de suspirar.

Eres tú...

2009-03-20T23:36:00.004+01:00

La mujer que yo quiero es sólo huesos unidos por muy poca piel. Es la chica de ayer. Es la flaca de Pau Donés. Tiene ojos de gata. La chica que yo quiero es media Verónica. Es sagrada. Es Miss camiseta mojada. Es más guapa que cualquiera. La chica que yo quiero se amarra el pelo. Es ninfa de miel. Es perfecta. Es princesa. La chica que yo quiero no dudaría. Es mi enfermedad. Mi deseo. Mi fiel talismán. Es amiga mía.

La vida, en mesas separadas

2009-03-17T05:44:00.005+01:00

Al Galileo no se viene a hacer amigos. No vengo a engordar mi agenda de teléfono, ni la bandeja de entrada de mi correo electrónico. Tampoco quiero tenerte en 'Otros contactos' del messenger, y mucho menos saber que alguien comentó en tu tablón o que colgaste las últimas fotos del sábado noche que saliste. No vengo a buscar a alguien con quien conversar en los descansos. ¡No ves que yo ni siquiera fumo!, no necesito tomarme un descanso que dure lo que un cigarrillo y cientos de miradas, no lo necesito. No quiero conocimiento social de ningún tipo, es parte de mi insensibilidad hacia los considerados conocidos. No quiero ocupar la vida privada de nadie más allá de estas cuatro paredes y estos papeles. Yo ya tengo mi vida de vampiro. Yo no quiero días de sol, ni días contigo. Sabes que no iremos nunca a buscar conchas a la playa, ni haré que te enamores de las formas ilusorias de las nubes. Ni de mí. No te diré cosas que quieres escuchar y que no sentiré. No lo haré.

Al Galileo no se viene a hacer amigos. Por esto y por lo otro, mañana no invadiremos espacios ajenos. La vida, en mesas separadas. No compartiremos chicles, ni más miradas. No quiero tener en mi nariz tu perfume de D&G. No quiero que me hagas reír. Ni pensar en ti. No quiero distraerme observándote. Ni que lo hagas tú. No quiero hacer literatura de esto, pero lo hago. Así que mañana, la vida, en mesas separadas. "No quiero acostumbrarme a tenerte a mi lado".

EUDLF

2009-03-07T18:48:00.004+01:00

Hace rato que releo tus escritos. Hace rato que intento ver algo en ellos que antes no haya visto. ¡Y joder!, veo cada cosa… que serán las horas. Las cuatro y veintidós minutos de la madrugada según el reloj del portátil. Estoy totalmente solo en una sala de estudio donde entran normalmente una media de 60 personas. Me sudan las manos. Me distraigo contigo y conmigo. Con los comentarios que comenté hace ya no sé… porque no miro la fecha, eso me da igual. Hace rato que escucho a Quique, le había recuperado anoche “bajo la lluvia” y hoy en continuado “en el disparadero” a “39 grados”. “De haberlo sabido” y “kamikazes enamorados” siempre entran en la lista. “No te arrepientas” porque sigo en “la ciudad del viento” y teniendo en cuenta lo poco que sé de todo esto… creo que aún “hay partida”, son esta noche las elegidas y “aunque tú no lo sepas”, ya te lo digo yo que la canta con Enrique Urquijo… ya sabes, una versión que no te he dicho que tengo, una que está grabada en directo de aquel programa que presentó Miguel Bosé. El Séptimo de caballería. 11 años ya. Por aquel tiempo me encontraba con los bolsillos llenos de arena y recopilando a mi manera lo mejor de EUDLF. ¡Joder! ¡qué de años ya! Guardo los apuntes, no cumplí mi objetivo de pasar el tema completo. Me quedaron 2 folios. Da igual porque aunque tú no lo sepas… inventamos mareas, tripulábamos barcos y encendía con besos el mar de tus labios. Muero con esta letra. Y con el sonido de la corneta. Voy a irme ya. Y que no sé si publicaré esto en el blog, no sé si te diré que aunque no diga nada especial: salió de ti. Y que aunque no me levante pensándote por el mediodía… hay algunos momentos en los que pienso más de la cuenta y no sé por qué será. Tú sabrás. Además, ¿qué más da?... yo no pienso decir ná.

chatarra

2009-03-03T02:28:00.006+01:00

Se acumulaba la chatarra. La tarde que te cogí el teléfono. Aquella madrugada. En todas las vueltas de coche dadas. Se acumulaba la chatarra. El día que me abriste tu balcón. Se acumulaba tras las cajas. En tu peculiar salón. En las paredes. Sobre una mesa abarrotada, ahí se acumulaba. Entre libros y discos. Con la publicidad, las facturas y las cartas. Se acumulaba la chatarra en el objetivo de tu cámara. En tu registro de llamadas, en las realizadas. Se acumulaba sin decirnos nada. En el contestador, en la nevera, en el espacio donde está ahora la mampara. Se acumulaba la chatarra en las esquinas de aquel inoportuno escalón, se acumulaba en la escalera, en la baranda. Entre las sábanas. Se acumulaba en la mesita de noche. Perdida en la Moleskine, junto a la palmatoria. En el hueco entre el cristal y la cama. Ahí se acumulaba, cada mañana cuando veía que llegabas. Se acumulaba en el bloc de notas, en tus archivos de ordenador, en las canciones de Quique, de Iván, de Dani, de Luís, de Carlos... en el mp3, en el interior de tus cascos. Se te acumulaba en el bus de camino al trabajo. Se acumulaba en las miradas. En tus inesperados abrazos. Se acumulaba la chatarra a los pies de semáforos, en carreras por las calles, entre los coches aparcados. En el Espejo café, se reflejaba. En el Wagaboo* se nos olvidaba. En el Hard Rock Café, ahí ya se acumulaba. En la vías del metro. En las cercanías del Cercanías. Y en la lejanía. En la Gran Vía, en Callao, en Chueca, en el Retiro,… en el Km. cero y en los seiscientos veintiocho coma cinco recorridos.

Y podría seguir acumulada...

Ahora guardo bien en mi memoria desguazada
aquellos recuerdos de una vida ya pasada,
de otro tiempo que fue mejor...
y que ahora ya es chatarra.

sommelier

2009-02-26T04:54:00.001+01:00

Me estoy tirando a una sommelier. Ahora sé un poco más de vinos. Si cenas conmigo juro elegir el más apropiado para la ocasión.

Quiero que sepas que esto lo hago por ti. Sabes que yo soy más de rubia a -2º, y ella es una morena muy caliente.

Y si fuera ella

2009-02-07T01:13:00.002+01:00

Ha pasado el tiempo y a veces aún se acuerda de Alicia B. Hace algunas noches la vio. Ella estaba demasiado “pedo” y él demasiado abstraído para acercarse a saludarla. Mejor así. No le conviene. Pero… y si fuera ella.

Estaba seguro de lo que quería de Esther R. Lo que ocurrió aquella noche le había mantenido pensativo algún día más de lo normal. Habían pasado dos semanas casi de aquello y sólo habían tenido alguna conversación superflua por el messenger. Pero… y si fuera ella.

Lo de Clara B. es una relación especial. Ella tiene novio y sólo se ven veces contadas. A escondidas. Aunque muchos sospechan, es un secreto para los dos y es lo que lo hace divertido. Hace meses que no se ven. Ahora ya no sabe qué pasará. Pero… y si fuera ella.

Lo que no sabía es lo que hacía con Ana V. Tiene claro que no está enamorado. Quizás empezaba a estarlo con Alicia, pero sabía que aquello no dudaría. Lo de Ana fue un juego que se le fue de las manos. La piensa, la extraña pero se olvida con facilidad. Pero… y si fuera ella.

Jugaba a confundir a Rosa S. Hoy la quiere, mañana no. La llama cuando le place y aunque no le importaría besarla se niega a hacerlo. No quiere confundirla más, al menos sin tener una copa en la mano. Pero… y si fuera ella.

Con Silvia A. es algo diferente. Se ven lo justo, cada fin de semana. Ella le dice para quedar, para hablar. Quiere que le conozca y se deje de tonterías. En el pub de siempre se rozan, se besan y se dedican miradas. Él resopla cuando la ve tan caliente. La aprecia demasiado como para que eso vaya a más… al menos de momento. Pero… y si fuera ella.

Tontea con la chica de 29 del bar de copas donde curra los fines de semana. Han tenido encuentros sexuales en el almacén pero ella no quiere nada serio, es más lista que él, por lo que éste simplemente se deja querer. Pero… y si fuera ella.

Pronto quedará con Laura F., se lo han prometido y aunque no es su tipo de chica, no la descarta. Es lo más parecido a una amiga que tiene. Pero… y si fuera ella.

Con Isa C. pasa algo parecido. La complicidad es menos porque se conocen desde hace poco. La primera vez que quedaron tuvo una buena impresión. Un café para conocerse y un paseo hasta su casa. No quiso subir, no era el momento. Otro día, cuando esté más contento se insinuara y… una más en la lista. Pero… y si fuera ella.

Ayer noche se cruzó con Elena P. Hace meses que le da toques y jamás se los responde. Si acaso uno de cada cinco, o seis. Por eso, al principio se hizo el loco. Luego, entre en la multitud, apareció detrás de ella y la agarró de la cintura con sus manos. Ella se volvió, y sí, se sorprendió. Vaciló con los de los toques. Típico de él. Cuando saque tiempo la llamará. Se pondrán al día. Ya saben… y si fuera ella.

Ha coincido otra vez con la morena que conoció en aquel congreso. La había olvidado el muy capullo. Ella, de nuevo, le ha insistido varias veces en que la llame. Y sí. Nuevamente, le dijo que la llamaría. Se pregunta por qué no lo hizo. Es inteligente y risueña. Puede que ella si que tenga cosas interesantes que decirle… y si fuera ella.

El otro día por fin habló con María José G. por el messenger. Aunque sigue con su novio y ya nada es como antes, siempre que está con ella todo cambia. Quizás sea que sabe que no puede tenerla. Pero… y si fuera ella.

Últimamente, se fija demasiado en la chica de la biblioteca. Es inevitable. Se ven cada día y jamás se han dedicado una sola palabra. En cambio, miradas, miles. Sólo quiere oír su voz. Reflejarse en sus ojos achinados. Nada más. Ya saben… y si fuera ella.

Casi podría...

2009-01-21T03:59:00.004+01:00

Casi podría utilizar palabras complejas que dieran al discurso un toque intelectual, ese toque que nunca está de más. Casi podría limitarme a decir lo que pienso o lo que siento que siempre es más morboso hablar de sentimientos. Eso de querer saber más sobre el interior del otro. En qué piensa, o mejor, en quién piensa cuando se pone a escribir, a teclear. Pues sí. Casi podría decir que es mejor.

Casi podría utilizar un vocabulario más confuso y complicado. Podría, pero hoy no doy para tanto. Hoy va más de: me siento a escribir sobre ti y escribo de lo que me sale de ahí. De ahí… de la cabeza. De la de arriba. Porque del corazón, rara vez salen cosas. Hablo de mí. Claro. Del corazón hay poco o nada que escribir que ya no haya escrito antes otro (u otra). Del corazón ya casi todo se sabe… tamaño del puño de un varón adulto. Hay que joderse. Tengo el corazón más grande que mi propia mano. Casi podría haber definido corazón con otras palabras, ya saben… de esas más complejas y técnicas que le dan al discurso un toque más intelectual. Pero eso es fácil. Más de lo que creen. Introduces corazón en el buscador de Google y te aparecen aproximadamente 70,400,000 resultados de corazón. (0.18 segundos). Copy & past... y lista para tomar la definición técnica. La culta, la bonita, la ideal, la buena… la definición correcta que te toca los cojones. Por listo.
La verdad que si hubiera querido lo hubiera hecho. No hablo de buscar la definición de corazón, sino de utilizar un lenguaje más culto para esto que leen. Casi podría, créanme. Dispongo de las estrategias e instrumentos necesarios para haberlo hecho. ¡Miren! He terminado de leer algún libro, pocos para los que podía haber leído completos. Escucho mucha, mucha música. Supongo que para compensar los libros que no acabé. Navego por la red a menudo, leo blogs, veo y escucho las noticias, y esto es importante. La gente ve las noticias, pocos se enteran de lo que ven. También escribo de vez en cuando, poca cosa. Algún relatito cortito, lo justo para sorprender a unos pocos. Los largos en Internet la gente no los lee y, además… si esperan, con el tiempo, no tendrán que comprar el libro. Casi podrían ir a ver la película al cine, aunque ya saben, el libro siempre está mucho mejor. Lo de la película, entre otras cosas, son cuestiones de espacio. La gente piensa que debe ser igual que el libro por el simple hecho de que titulen de la misma forma. Por qué la gente cree esto. Nunca la historia de la película será fiel a la historia del libro al 100%, y me repito, que, entre otras cosas, son cuestiones de espacio. Y el espacio es importante. Más de lo que muchos se imaginan. Y no lo digo yo porque tenga estudios universitarios. Además, si no me creen y son curiosos entren aquí http://es.wikipedia.org/wiki/Espacio y verán la importancia del espacio en nuestras vidas. Bueno, yo creo que con el link no hace falta que me enrolle más, y sí… enrollar no es doble “r” y Enrique tampoco. Casi podría ser por lógica ortográfica pero se da que la gramática, y más concretamente, la ortografía no se rigen por la lógica. Y esto es algo que nos pasa desde que somos pequeños. “Oyan” a un niño cuando empieza a hablar. Casi podríamos afirmar que existe un verdadero sistema gramatical infantil, palpable en la sistematicidad de ciertos errores. Por ejemplo, como en el caso anterior, un niño no regulariza los verbos irregulares por imitación porque los adultos no hablamos así. Los niños los regularizan porque buscan en la lengua una regularidad y una coherencia que haría de ella un sistema quizás más lógico de lo que es. Así, poco a poco, el niño va descubriendo las reglas que regulan el lenguaje: las relativas al singular y al plural, al masculino y al femenino, a las conjugaciones de los verbos, bla, bla, bla... y esto no es algo que ocurra sólo con los niños españolitos, no, no… en todas las lenguas el niño atraviesa una fase en la que no admite excepciones a las reglas que ha construido. Volvamos con los ejemplos. No sería más lógico decir: yo “cabo” perfectamente aquí, en lugar de “quepo”; Mamá lo he “ponido” encima de la mesa, en lugar de “puesto”… en fin, que ahí está la persona humana para complicarse un poco más la vida si cabe.

Después de esta lección, un chiste: - Mamá el gato está malo. - Bueno, pues comete sólo las papas. Lo sé. Se han reído más con los ejemplos de las faltas que cometen los niños (y algunos mayores) cuando empiezan hablar. Lo sé. Casi podría haber seguido poniendo ejemplos, ¿verdad? Tengo tropocientos.

¿Alguien se acuerda de lo que empecé escribiendo? No. Esto es lo que tiene cuando estamos condicionados. No voy hablar de Psicología y de los tipos de condicionamientos existentes dentro del modelo conductista. No. Pero es verdad, estamos condicionados. Les explico. No público nada desde el año pasado, que aunque sólo llevamos 21 días del 2009 parece que fue más tiempo, que fue el año pasado. Algunos barra as esperan un cierto tipo de actualización que no encaja con esto que leen. Los que me conocen piensan que sólo escribo de lo mismo, no me conocen tanto. O sí. Alguna sin barra ni nada, espera un texto concreto, uno con el que pueda identificarse, otra vez. Otra quiere leer lo que no le digo. Algunas pretenden conocerme un poco más por lo que leen. Tratan de psicoanalizarme, y aunque alguna no lo hace nada mal, el psicopedagogo soy yo. Alguno barra a espera otra mierda más con la cual pueda luego utilizar para desprestigiarme. Y yo que pensaba que sólo se podía desprestigiar a las personas célebres y con cierto renombre. Idioyas.

Casi podría decir que esto no es una canción de amor. Nada que ver. El amor me pilla muy lejos, más que Madrid. Casi podría escribir de ti. O de la chica del bus. O de la chica de la biblioteca que se sienta en la cuarta mesa, justo al lado de la tercera estantería donde están los libros de geografía e historia. Casi podría hablar de ella. Y de la bibliotecaria. O de la chica de la parada. Siempre hay una chica en la parada. Casi podría… pero creo que hoy no va a ser. Mi coco me dice que hoy, no.

Casi podría pero no puede.

Zahara "de mentira"

2008-12-24T20:22:00.001+01:00

Ahora quiero escribir algo pronto, algo que tenga sentido pero que no entiendas, como siempre. Si lo hago sé que podré seguir haciendo este tipo de cosas… si no lo hago, pensaré que es falta de sueño. Y llevaré razón en eso.

Bla, bla, bla… siempre hablas de lo mismo Adrián. Lo sé. Nunca he dejado de ser yo. Lo sé. No tengo remedio. Y no, no voy a decir que no lo quiero tener. Resultaría típico y eso, sin enfermedad de por medio, sería una banal mentira, lo cual no resultaría lógico en mí que miento por enfermedad banal típica.

Quisiera escribirle una canción a Zahara. Una dedicada que hablara de todas las que me quisieron, o creyeron quererme. Quisiera que se enamorara de mí como lo hicisteis vosotras. Eso es lo que quiero para que luego se convierta en una más, en una más como tú… que sin saberlo eres parte de ellas.

Puede parecer de locos y eso resulta de un parecido interesante, ya saben. Cuánto de ti hay en lo que escribes. Si al leerme eres capaz de vislumbrar algo de ti. Eso es. Eso es lo que hay de mí en lo que escribo. Todo lo demás sabemos que es mentira. Y esa mentira es lo que todos los demás creen que es verdad. Idiotas.

Yo no miento nunca. Es de mentirosos mentir. Y yo no miento nunca. Jamás. Ni te mentí, ni volvería hacerlo. Yo no miento nunca aunque tengo mucha imaginación. Fíate de mí, no de mi imaginación. Ella miente, yo no.
Y yo no miento nunca. Y menos de esto.
Ahora dime la verdad de lo nuestro. ¿Mi vida es una mentira?, si yo no miento nunca. Es de mentirosos mentir. Sé que aunque lo repita un millón de veces jamás me creerás. Yo no sé mentir, o eso quisiera. No saber o no tener que mentirte,… aunque yo no miento nunca.

Es igual. No lo entenderás jamás ni aunque te dijera la verdad.

pelirroja

2008-12-20T07:12:00.002+01:00

Las noches sin dormir se suceden casi sin apreciar el tiempo que paso dormido durante el día. Alguien que no duerme con la nocturnidad tiene, en principio, algo escondido. Es en estos casos donde lo pienso. Los hay que trabajan o estudian de madrugada, pero ellos no esconden nada. Ni se esconden. O sí… No lo sé, ni me importa.

Tu belleza del este me atrae en el sur. Las pieles morenas siempre me atrajeron por inercia. El rojo de tu cabello es lo que ansío. Tu sonrisa seria que me hipnotiza y me quiere loco, más aún.

Me convenzo de ti cada día en mí. Me convenzo por ti, porque quiero creer que puede ser, y que puedo. Hoy mismo advertí que aunque dos personas se gusten, o se atraigan con fuerza, hay excepciones que no admiten un salvo… lo mejor es que me olvide de ti, sin excepción.

Quisiera ser menos inestable, a veces. Eso me haría ser algo más normal… aunque ello nunca haya sido algo que yo quiera creer. Es lógico. No se puede ser lo que no se es, aunque se quiera. Yo te quiero y tú aún no lo sabes. Ni siquiera me conoces, por eso y por mi inestabilidad confío en ti.

Cuando pasa esto, me empeño en creer que mi destino está lejos de aquí. Eso que dicen de huir, cambiar de aires suena mejor, ¿no? Cuanto más lo pienso más seguro estoy que mi sitio está más cerca de lo que pienso y que allí estás tú… pero eso aún tampoco lo sabes. Yo sólo lo pienso, debería bastar con eso. No puedo hacer más por mí, ni tú.

Últimamente, te echo de menos. Querría verte, pasear contigo, charlar y hacerte reír. Si lees esto no pienses que eres tú. Si ahora mismo te has parado a pensarlo y no hago algo pronto podrías llegar, incluso, a odiarme por quererme como dijiste que jamás lo harías. A ella la sigo echando de menos, y no pienso hacer nada, ni contigo ni con ella.

Ninguna de vosotras tiene el pelo rojo.

Esquemas

2008-12-12T03:18:00.002+01:00

He parado por casa algunas pocas horas como si pernoctara tras días buscándome perdido en salas de estudio y bibliotecas públicas. Puedo pasar más de 48 horas sin oler la mezcla del vapor de agua con mi enjuague bucal. Abro siempre la nevera buscando algo que sé que no habrá. Soy yo y mis antojos de ti. No recuerdo haber fregado nunca nada en casa de mis padres, pero no he olvidado aquella vez que te fregué las copas tras la cerveza y los cubiertos de redonda cabeza. Del pomo de la puerta de mi armario cuelgan unos jeans MD, y diferentes cada vez. Tengo mi única polaroid (tuyademí) entre billetes de ida hasta ti, tickets de 10 viajes en metro y nuestras pics del fotomatón. Espinete no existe. Acumulo temario, unidades, programaciones, actividades, mapas, materiales y apuntes específicos de temas dados por sabido... con la maldita intención de tener excusas "con" peso para no hacer nada que afecte a la constante y monótona rutina de mi diaria vida cotidiana.

Si fuera, recogerías todo y lo esconderías debajo de tu cama, justo sobre el escalón que da a tu cocina, tras el saquito de semillas que calientas en el microondas, y luego mis pies.

Hoy aprendí algo que ya sabía: un esquema es un marco que permite comprender la realidad a la que se aplica, se agrupan formando estructuras que van modificándose a lo largo del desarrollo.

Rompería esquemas y tu alma escondida quebraría... ¿imaginas toda la casa llena de esas semillas?

Caliéntame un ratito el corazón, y luego mis pies.

En su contexto originial

Calculadoras

2008-12-06T06:03:00.002+01:00

(...)

Después de todo, nada es antes. Si acaso, mediante y durante. El principio tiene dos comienzos, lo mismo que el final. Lo mejor, que el final de los finales aún no ha llegado. Casi nunca llega. El de verdad. Cuesta, duele, perdona... ¿perdona? Lo que debe terminar normalmente queda inacabado, olvidado, abandonado… duele menos, cuesta menos pero tampoco perdona porque así es como nunca nada debe acabar.

Ahora que lo tengo todo calculado me sobran los cuadernos a rayas. Las divisiones me salen cuadradas y las raíces plantadas serán arrancadas. Sumar en estas circunstancias no es la mejor opción. La diferencia, lo que sobra, es la resta más complicada, quitar lo que se fue sumando duele tanto como un final inacabado y es lo que tiene una división inexacta que a mí nunca me queda totalmente clara. Y es que nadie quiere el resto, ni las sobras.

Todos saben que las matemáticas lo mío no son,
y la calculadora que yo tengo ya no tiene tecla off.

Lo visceral

2008-11-20T01:07:00.004+01:00

Siempre fui un inconsciente, siempre. Nunca acabo de secarme.

En una habitación siempre me dejaba ganar en esas peleas contra frascos miniatura de perfumes caros. Porque sólo eran eso, perfumes caros.

En un colchón deshago pensamientos y anudo palabras, las encadeno y te vuelvo loca a base de miradas, también encriptadas.

En la ventana me pierdo. Mi silueta es sólo eso, una silueta que abrazas manchando con tus huellas dactilares el cristal que nos separa.

En el espejo del baño se reflejan mis ojos y, en ellos, me veo reflejado. Los cierro y en mi mente te reflejas tú, en el espejo del baño, dibujando formas imposibles que sólo yo sé interpretar.

En el armario siempre me falta espacio para perderme buscando tus ganas de mí. Y temo cansarme si no me encuentras tú primero.

Detrás de la puerta arrastro la basura con el pie derecho, es la puerta que está junto a bambalinas. Y no me da vergüenza decirte que ahora eres protagonista.

He visto como mi boca jugaba al escondite con la tuya. Me aburrí de contar hasta 100. Tu boca se escondió, otras tantas veces, detrás de la puerta donde colocaste tus vergüenzas.

Nuestros ojos, celosos, no saben que tienen sus momentos y que pierden el tiempo viendo como nuestras bocas juegan al escondite... y nunca se encuentran.

Y nuestras manos se han sentido inútiles por esta vez... sólo por esta vez...

... a ti.

Buscando la sombra

2008-10-19T23:52:00.002+02:00

Certeza equívoca. Celos censurados por mirar a otro lado. Dos rombos cuadriculados. El envoltorio es de papel de fumar y yo no fumo. No creo en la festividad de Jesús, ni en él.

[ ¿oportunidad? ] ... todo el mundo merece una última, ¿no?

Tu color. El menos claro, y el otro. El de la esperanza. El de encender, el de llamada. El de la lechuga y las espinacas. El del dinero que compra la botella, el de ella, para acabar con bata de cirujano, el de hipocondríaco, borracho de hospital. El de mis ojos reflejados en el de tus ojos. Tus ojos. Verdes.

Rey sin corona. Peón de albañil que se ríe de mí. Problema sin solución, problema resuelto. Y si no tengo solución... con esa frase me quito el sombrero y te bajo el telón. Sí, señor. Curiosa tarjeta de presentación.

En la esquina inferior derecha puede leerse un nombre de mujer, (pero a mí sí) aunque esto no es lo prometido, no. No tiene nada que ver, ni yo veo nada claro.

En su contexto original... como ella.

"el whisky le acompaña si sale solo"

2008-10-06T03:48:00.002+02:00

Durante mil noches le vio bajar por esas escaleras... siempre a él. Sus aires chulescos y su mirada graduada le concedían, inevitablemente, un aspecto interesante.
Durante mil noches le vio charlar, tontear y besar a cualquier chica que le traspasara el cristal de sus lentes. No se cansó de observarle. Algún día verá como él le dedica una mirada y será entonces cuando su vida cambiará.
Muere de lunes a jueves y resucita cada fin de semana esperando que de una vez tenga lugar ese momento, ese tropiezo, esa mirada... que la ponga en su camino, en su vida… que le deje sin palabras. Pero espera alguna genialidad disfrazada de broma. Dicen que va de gracioso y que de madrugada el whisky le acompaña si sale solo. Dicen que va de borde y que de madrugada el whisky le acompaña si sale solo. Dicen que es un gilipollas y que de madrugada el whisky le acompaña si sale solo. Dicen que las mata callando y que muchas noches se va acompañado.

Mangaroca

2008-09-30T08:25:00.003+02:00

Follar como animales diciéndose cochinadas está muy bien después de cuatro cervezas, algunas tapas y unas risas trituradas entre sus cómplices miradas.

Que le falte el aire y estire su cuerpo como una goma del pelo. Tener una pelota antiestrés no viene mal, y funciona muy bien sobretodo cuando no hay estrés que mezcle los ingredientes sin batida de coco. Pero aquella Mangaroca fue preparada desde la más exquisita experiencia sexual, lista para tomar después de varias agitaciones. Y sin batido de peros…

Lo suyo no era torpeza, era inconstancia. Lo era desde el primer pelo de barba rasurado bien entrada la pubertad, con dos… cojines a juego con los cuernos de macho cabrio… hasta volverse vago y no pillar el cortacésped más que para pasarlo por toda su plenitud.

No tiene mal fondo. Puede ser un cabrón, pero es un cabrón sincero y respetuoso. Hace daño pero lo hace sin querer queriendo cuando no quiere.

Él quería con tiempo limitado: mucho en poco tiempo, nada a largo plazo.

Y así le iba. Con uno y otro tren de la misma venida.

¡Qué más da!

2008-09-23T20:28:00.003+02:00

Has dicho tanto, que no has dicho nada.

Declaración de intenciones malintencionadas,
declaraciones no justificadas,
justificaciones jamás declaradas.
Parece que no hubo intención.

¡Joder!

Y vuelvo a leer(te) y parece que no pasó el tiempo.
A pesar del silencio. Dulce o salado,
da igual si nos hemos acostumbrado.

Y si te da miedo dejar de sentir esto,
camina y déjate caer,
de espaldas o de frente,
que más da si la tentación sigue vigente.

A mi amada farisea...

2008-09-05T15:31:00.003+02:00

Sé que no debí haber escrito aquellas palabras. Estaban envenenadas. Por eso las escribí. Sé que lo que dije te ofendería. Por eso lo dije. Sé que nunca debí besarte pero entonces era lo que quería. Por eso lo hice. Sé que debería haberte llamado, mensajeado. Por eso no lo hice... porque sabía que debía hacerlo.

Y es así, todo lo hice porque sabía que no debía hacerlo.

¡Maldita flor!

2008-09-02T00:23:00.001+02:00

Si sientes una flor. Si la sientes de verdad.

Si miras a una flor con todos tus sentidos. Si la tocas escuchando como la brisa mueve sus colores. Si la miras notando su textura, la suavidad de sus pétalos en contraste con la rugosidad de sus verdes hojas. Si la hueles. Si la hueles estás perdido.

Y la olí.

Y estuve perdido la mitad del tiempo que hubiera tardado en hacerla mía. Sin saberlo me sentí intruso en jardín ajeno. Sin saberlo.

Me conforme con admirarla. A veces de pasada. Sin que ella lo notara. Otras, quedaba envuelta por mis miradas. Sin que ella lo notara. Podría tenerla plantada para siempre en mi campo de visión.

A sabiendas de lo que nunca se dijo la flor se enterneció. Estaba viva porque sentía mi calor. Cambiaba de colores con los días, llamando mi atención. Su gesto abierto y natural, sus pétalos con los días cambiaban de color, su pigmentación morena contrastaba. Y yo sólo podía bañarla con más miradas.

En las primeras horas del día se llenaba de matices atrayentes cercándome como miles de tiras de papel charol, todas a mi alrededor, cada una de un color.

Si sientes, de verdad, una flor. Estás perdido.

¡Maldita flor! … ya me espinó el corazón.

A tiempo...

2008-09-01T03:17:00.003+02:00

Cuando aún era posible aquella cita tenía pensado que ponerse. Se imaginó enchaquetado de Caramelo. Americana ajustada perfectamente en los hombros y con una caída que distara siempre algo más de un palmo de sus rodillas. Camisa sin botones a medida, de artesanos. En ella, sus iniciales grabadas para que nunca se olvidase de él. Corbata, signo de elegancia. Nudo Windsor, la ocasión lo hubiera requerido. Dicen que cualquier hombre con un mínimo de vida social debería tener en su vestuario alguna corbata. Él tenía muchas corbatas. Mocasín YSL, el British Style que a ella le gusta en él. Cómodo, como en su casa.

Pasó la leve llovizna en aquel café de espejos y ventanas. A pesar de la porción de tarta no fue un momento dulce. Sin saberlo, uno de sus relojes se paró.

Ella nunca le vio coger ese bus. Él permaneció en la capital sin que ella lo supiera nunca. Desde el ventanal observaba los semáforos, los maldecía en aquella habitación de hotel, justo detrás de la calle de su caja de zapatos. También la observa a ella, ansiosa con el celular en la mano, vestida para la ocasión. Otra vez.

Sobre la cama doble su ropa extendida, planchada, lista, preparada para la re-conquista y si no, abandonada a la concupiscencia que ella y su imaginación le despertaba.

En su muñeca derecha el tiempo no había pasado en el watch que marcaba las horas que pasaba sin ella. Se había quedado parado. El tiempo no pasó. Cuando volvió a funcionar era la hora de enamorarla de nuevo. Aún estaba a tiempo.

Quizás

2008-08-16T19:42:00.004+02:00

JuAntonio dijo...

Quizás el problema esté en que siempre se han mirado desde la distancia justa, aunque no lo pareciese. Ni de lejos ni de cerca. Quizás lo que era cerca para ella era lejos para él. O viceversa. Ambos, el peso y el contrapeso. El equilibrio. Quizás por eso se enamoraron, por su fusión exacta, ajena al agravio comparativo de los largos y cortos días. Uno al borde, en el precipicio de su boca. El otro con la avidez de la caída libre que rozase sus labios. Puede que sólo fuese una reacción química, sus cuerpos preparados para una disolución perfecta. Reactivos que se miran de lejos, y de cerca, que al unirse se transforman, se mezclan de manera heterogénea. Lástima que en este tipo de mezclas los componentes se distingan a simple vista y puedan separarse fácilmente.

26 de Junio de 2008 (19:44 h)

En su contexto original, Cuestión de medidas en Ángulos efímeros

Sacado de contexto (fol. 5)

2008-08-02T15:54:00.008+02:00

Tu poesía

Tu poesía no rima
si sólo eres tú.
A veces rima
cuando somos tú y yo.

Tu poesía sin ti no es nada,
es un manantial sin agua.
Y sin mí es menos
como un niño con miedo.

Tu poesía no entiende de idiomas
que adulteren las palabras.
Sólo la entienden los que aman.

Tu poesía ya me tocó el corazón,
no sabe si quiere tenerme,
si rozarme, y mucho menos si amarme
Tu poesía sólo quiere ENAMORARME...

18 de Marzo de 2008 16:46 h

Hoja en blanco, otra vez...

Fuiste hoja en blanco sobre la que poder escribir mi siguiente historia. Sí, otra de desamor. Otra en la que rompo otro corazón. Fuiste una hoja en blanco perfecta, el bolí no pintaba pero tú quedaste marcada...

Otra vez se iba. Y otra vez se paraba a las siete de la mañana en el mismo semáforo para la vuelta a casa. Y otra vez pensaba:

- Otra vez sin besarla. ¡joder!

Así no va a querer saber de mí, se creara un concepto que no es. Pensara que soy gilipollas o algo así. Que voy de listillo, de intelectual... y no se da cuenta que sólo son gafas de miope, nada más.

8 de Abril de 2008 5:16 h.

Da igual

2008-07-28T00:29:00.004+02:00

Hace un mes y quince días publiqué un escrito en este mismo blog. Cambiar de vida lleva de titulo. Un texto donde abocaba un hecho, un pensamiento o una creencia de que tal y como se olía mi vida lo mejor era que diera un pequeño giro, que cambiara. Y así lo hizo.
Hace un mes y cinco días publiqué el último escrito en el blog, el penúltimo ahora. Literatura paranoica y el cielo morado, como su pañuelo. Un texto casi ininteligible, anudado a conciencia por mí, con el fin de que ni la misma que lo forzó diera cuenta de su peso en él. Un escrito a vista de pájaro sin sentido y equívoco al microscopio. Pero no fue así.
Hace menos de un mes varias personas me habían recordado, por diferentes motivos, mi ausencia desmedida a la hora de escribir. Casi habría que matizar. No publicar nada no significa no escribir nada. Empezar a escribir puede resultar complicado pero para mí, esta vez, lo difícil estaba siendo dejarlo acabado. Hay cosas que nunca cambiaran en mi vida, mis escritos a medias. Y mientras sean ellos los que se queden a medias…

Casi se me hacía necesario esto que ahora leen. Explicar sin dar motivos de por qué he vuelto para no justificar(me) el por qué me fui sin haberme ido nunca.

Que la gente crea que eres escritor porque escribes lo más insípido que se te pasa por la cabeza siempre-a veces me hace reír. Da risa que lo crean porque en el fondo yo también lo creo y no me hace ni puta gracia.
Siempre escribes de lo mismo, me dijeron una vez. ¡Hay que joderse! Entré a formar parte de la familia de ElCuentaCuentos y me creí, tonto de mí, que por dedicar varias semanas a una frase y a un relato a partir de ella, sería como ellos. La inconstancia es, en muchos aspectos de mi vida, una de mis grandes imperfecciones. Tengo ganas de volver, de entrar en esa web, de leer, de comentar y de relatar… tengo ganas pero no prometo nada.

El caso es que hace menos de un mes varias personas que me leían me habían recordado que existía, que estaba porque ellas me leían. Si escribía, estaba y si no, no. Y digo que nunca me fui porque nunca dejé de escribir. Y ahora publico para estar, a pesar de que me leo, me vuelvo a leer y el patio de mi casa es particular, como yo, cuando llueve me mojo como los demás. No me convenzo de lo que escribo y los que suelen dedicar parte de su tiempo a teclear saben de que hablo cuando dejas el corazón pulsando la tecla backspace. Da igual que selecciones y cortes con la tijera o pulses ctrl-x. Da igual si no te sale nada. Da igual.

Como igual da que intentes ser feliz cuando te lo propones, hacer la cosas bien porque de verdad lo crees, que seas sincero y duro a la vez porque siempre-a veces van de la mano (o con un guión), que seas orgullo y dejes que una amistad se marchite porque quieras responder como él, dar un portazo a una relación porque sabes que no hay nada que relacionar, pensar más en mí para quererles más a ellos, presentarme en tu casa y mirarte a los ojos aunque sea para no verlos más,…
… ya no sé si tener más vergüenza o menos, si me sobra o no llego, ya no sé si estoy de más o de menos, si te quiero conmigo o lejos. Ya no lo sé, pero da igual. Da igual. Nadie lo sabe en realidad.

Literatura paranoica y el cielo morado, como su pañuelo.

2008-06-23T20:30:00.003+02:00

Y hablábamos del miedo que no del tiempo. Y yo ahora hablo del tiempo de crono que no el atmosférico. El tiempo que pasa, que pasamos, que se nos pasa… el arroz dicen por ahí. Yo tengo la paella pensada, preparada, lista, en su punto. La tengo pa’ ella. Y no lo sabe. O sí. No, no creo que lo sepa porque ni yo mismo lo sé. No quiero saberlo. El caso, si hay caso, es que cada cierto tiempo, ese que pasa, me da un motivo para plantearme cosas, o algún que. Me da respuestas a preguntas que no formulé. Me da cuestiones a responder de preguntas que yo inventé. La chica del pañuelo lila. No es una canción ni mi próximo escrito para el blog. Ella es alguien, como no. Es un quien. Que según donde se sitúe, si en mi cabeza o si en la luna, puede parecer un que. No es su que. No puede serlo. Ya quisieran los expertos. Los entendidos, los que no tienen ni idea de lo que sentimos.
Y se me da bien escribir, o al menos eso hago durante mi insólito discurrir. A veces, entendible o, como ella diría, evidente. Ella no lo quiso en su escrito. No lo imaginaba. No sabe de que hablo cuando la pienso. Mucho menos sabe que la pienso. No lo sabe aunque ahora pueda, que no quiera, saberlo o mejor creerlo porque nunca lo sabrá. Es un secreto. Confesable, a voces silenciosas tras el pulsar de teclas con la intención de mis letras. Sus letras. Que no lee ni piensa. Para que se las crea. Y aparecen en una ventana. Donde no llega el sol, si acaso la luna. Pero no lo sabe. Porque a ella la tengo en mi ventana como imagen. Para que no me olvide de con quien hablo cuando nunca la veo. Porque se hace quien cuando hablo de un que.
Callado. Misterioso. En la duda quizás temeroso. Aunque no le tengo miedo más que al que ella pudiera sentir. Porque la estimo más que miento. Y miento mucho. Más que escribo. Pero nunca se lo digo. No lo pienso aunque ahora lo escribo, no miento pero tampoco se lo digo.
Escondido. Reservado. Para ti. Un hueco en mi cabeza. Hueca. Como los secretos que no se cuentan porque son secretos. Secretos que cuelgan de una cuerda que espera que él tire. Y cuando lo haga lo sabrá. Y yo con ella. Me lo contará. Dejará de ser secreto. Inconfesable como (su) amor. Inexplicable, incoherente, contraproducente. Sin querer. Distantes, como yo. Como ella. Como los dos. Como su luna y el sol. Dijo algo del viento pero ya saben que las palabras…
Y empecé hablando del calor, “la caló” por aquí, pero lo borré y empecé con el tiempo. Que pasa sin miedo. Porque no sé lo que digo. Y a ella, bien sabe que la temo.
“Todas las palabras son una utopía. Si yo fuera un gallo otro hombre cantaría.” Eso dice una canción que me encanta. Que no digo el título porque se asustaría. Y digo que otro hombre cantaría porque literalmente así lo hizo. Quién sabe si aún lo hace y… ahí tenemos el que, o no. Y digo que todas las palabras son una utopía porque leerme a mí se convierte en una odisea. Nada que ver con la intención suya de no hacerse entender en cada actualización. Que si adivino o especulo, que si las hipótesis que me surgen de sus palabras son ocasos de ingenio de mi penosa imaginación y relación de conceptos como luna, estrellas, viento y secretos en silencio. Los de la Gestalt saben que hablo y tú que no eres tonta, porque estás en mi lista. Y no sé aún en cuál. Porque si escucho el latir de la luna que siento más cerca que la tuya, la mía. No quiero saberlo. Mejor me quedo como estoy, como estamos… con tus letras y tu pañuelo morado. Y es que entre las líneas de su discurrir surgieron, una y otra vez, de diez en diez mis dudas y viendo la imagen volví a entender eso de que no hay amor que sea amor si no es con lunas.

Viciosa

2008-06-17T00:50:00.000+02:00

Bajo las escaleras, esta vez, de uno en uno. Lamo su cuerpo de arriba, abajo. No he llegado a besarla, nunca lo hago. Le mordisqueo la oreja, baboseo su cuello, sus pechos… me quedo sin saliva. Respiro. Beso su vientre, el costado, y masajeo sus hombros. Toco sus pezones. Con cuidado. Los rozo a conciencia. Mi lengua está en el borde del precipicio. Escucho su respiración y relamo. Suave, luego con fuerza. Lo descubro, lo observo y lo beso. Se excita. Cómo no. Chupo repetidas veces. Una de ellas, alzo la mirada y la veo estremecerse, escurrirse sobre sí misma, ocupando todos los rincones de mi coche. Vuelvo a él. Acapara toda mi atención, es el protagonista y mi lengua el Oscar al mejor actor secundario. Ahora lo acaricio. Dulcemente. Mientras aprieto sus nalgas. Contraste. Lamo su areola. Y soplo sus pezones encharcados. Como mis dedos. Mi barba deja huella. Como sus uñas. Le susurro al oído. Viciosa. La miro a los ojos y la beso. Está contenida, sin apenas respiración. Vuelve en sí y busca mi atención. La encuentra y juega con ella. Pero no la dejo, aún no. La acaricio de nuevo. Está vez con mi barba de tres días. Despacio. De arriba, abajo. Paso por sus pechos. Izquierdo, derecho. Pincho sus pezones. Erectos, como toda mi atención. Deslizo mi barbilla de púas naturales por su cuerpo desnudo. Me detengo en su ombligo, lleva un piercing. Lo observo, la miro y le sonrío. Me pone que esté perforada. Me pone perforarla. Ahora sí, mi atención es toda suya. Su sentido es perfecto. Bello y delicado, a la vez que gordo y apetecible. Mi barba le roza tres días, la pincha. Eso debe sentir. Se encoje, se agita. Me tira del pelo. De atrás. Subo y repito. Viciosa. Bajo y perforo. Mi atención se empapa de ella y aunque dura, entra y sale a cámara lenta. Me gusta verlo al principio. Es toda mi atención sobre ella. Qué menos. ¡Sí!. La oigo. Farfulla. Sonrío. Acaba de correrse. Otra vez. Me maldice. Podría enamorarse pero dice que aún soy muy joven. Treinta tampoco es tanto. Y no soy tan joven. Me gustan sin sentido, y casi sin bello. Me da igual su edad. Ella disfruta demasiado y teme a este Don Juan. Quiero que escribas sobre mí. Ya lo hice ayer. ¿Suena vicioso? Suena soez. Viciosa.

Cambiar de vida.

2008-06-13T04:55:00.005+02:00

Las 2:05 h. de un viernes y de un jueves extraño ya pasado y al que no estoy acostumbrado. En otra situación, la que llamamos normal, llevaría ingeridas varias cervezas y estaría saltando de impaciencia por tomarme el primer whisky.
He subido de dos en dos las escaleras que llevan a mi habitación. Siempre las subí de dos en dos pero nunca fue siempre mi habitación. Esto último no me suena bien pero prefiero creer que lo arreglo poniéndolo en cursiva y seguir escribiendo que borrándolo. Respiro hondo al final, en el último escalón. Me freno, permanezco parado, quieto, sólo sin moverme. La claridad queda simplificada por el reflejo de un tercio del contorno de mi cuerpo en el oscuro ambiente que separa el último peldaño de las escaleras con el baño que está junto a mi cuarto. Me observo efímeramente. Aunque tengo la lección aprendida no sobrepaso el marco de la puerta, decido no cepillarme los dientes. El borde mi boca resulta sabroso. Mis labios aún tienen la sapidez de esos mini helados simuladores de los Magnun. Esto me recuerda que olvide la botella de agua abajo. Hace rato que la saque del frigorífico y debe de estar caliente, como yo.
Las ganas de dormir para no acostarme, de sentarme en la silla frente al portátil y notar el calor, el sudor de mi culo humedecido en este pijama que ni es de verano ni es de invierno, me es tan apetecible como vomitivo y exagerado todo a la vez.
El silencio en soledad y una mirada furtiva a mi alrededor merman mi conciencia pisoteando una vez más mi creencia errónea de que actualmente la vida no me va tan mal como pensaba.

Carpetas de colores con fotocopias de fichas de las últimas clases de inglés que di en los talleres para los colegios de primaria. Sobre éstas, publicidad variada y cartas del banco. Alguna factura telefónica de meses en los que solía hablar más de la cuenta de ahorro y sus movimientos en cajeros y estaciones de servicio. Una bolsa de una tienda de la última compra que hice. Vacía, la camiseta está en el cesto, encestada junto con ropa manchada, sucia o maloliente. Bordeando esto, múltiples regalos de la última fiesta de Cutty Sark en el bar. Fue en Abril. Junto a las carpetas un par de libros a medias. Leo sobre ajedrez y no juego nunca, más que en mi cabeza. La gente prefiere jugar al parchís, comerse una y contarlo como veinte. Una tarrina de veinticinco cd-r, me sobran dos. El último disco original donde me he gastado las pelas. Saldremos a la lluvia. Algún diccionario de inglés y una guía práctica de conversación. Con ella pasa como con el juego de ajedrez, que la gente prefiere contarse veinte. Un bote de colonia sin colonia. Dos lapiceros con bolígrafos que nunca utilizo pero que están ahí por si acaso. Igual que los palillos de bambú de aquella vez que fui a un restaurante asiático. A uno bueno, limpio o más que los demás, o no, pero si más caro. Siendo como fuera acabo de acordarme de ella. Cómo olvidar su delicado cuello. Llevaba el pelo corto y se lo dejaba mostrar de un modo discreto pero provocador. Tan provocador como mi vida y tan discreto como yo con ella. Veo también dos dardos, uno azul y otro rosa. El niño y la niña. No tengo diana porque está con Alfonso. Esto es un chiste fácil y malo. Los dardos me los traje de recuerdo. Estuvieron años clavados en la puerta de mi primera habitación. En uno de los lapiceros, una regla. Es la que me recuerda que mi vida está torcida y que catorce centímetros son suficientes. Sobre el tablón, en una de sus esquinas, reparo en una de las tarjetas que se mantienen sin chincheta. Es de Proyecto Hombre-Madrid. No puedo olvidar mandarles un e-mail diciéndoles que no acepto las condiciones del contrato porque no estoy en condiciones de trabajar para ellos.
A mi izquierda más libros. Algunos de texto, de primaria y secundaria. El dvd original de El diario de Noa. No es mío y ahora no recuerdo quién me lo prestó. Un paquete de toallitas para bebés. Un atril que no uso ya. Una almohadilla para el ratón donde se celebra el 25 de Octubre el Día de Internet. Llevo sin ratón desde el año pasado. Fundas de gafas. Y gafas sin fundas. Un pañuelo de motorista con la publicidad del bar de copas donde trabajo los fines de semana. Ya sólo me falta la moto y el casco. Igualmente sobre el tablón cientos de miles de millones de etiquetas de marcas de ropa y sí, es una hipérbole. Entradas de conciertos. Algún recuerdo y fotos de familia. Padre, madre y hermana. Otras de amigos y otras de amigas que fueron sólo de noche. Por qué los hombres mienten y las mujeres lloran, es otro libro. Mi bluetooth. Tu redyo. Otro chiste malo. Un clip estrangulado pero con sus puntas alejadas entre sí y manejables porque sí. Es de lo que más uso regularmente de mi escritorio después de la computadora. Me encanta acariciarme con él. Su cosquilleo me pone los pelos de punta gracias a sus puntas. Que no putas.

Algunos pensaran que existe desorden. Otro que no. Estos últimos deberían de ver la mesa. Sobre mi cama desecha con ganas, tres pantalones que habían permanecido siglos de arrugas en el canapé abatible de la cama de mis padres. Aún no le pregunté a mi madre que hacen aquí. El móvil, la pulsera de cuero y la ropa que llevé esta tarde. Sólo salí de casa una hora y media. No follé pero me tomé un helado mirando al mar.
Cinco pares de zapatos. Miscelánea en el calzado adornan el suelo de mi cuarto junto con la maleta del ordenador y dos bolsas con ropa. Una de ellas no sé que guarda. La otra, el uniforme de voluntario para las pruebas de mañana. Una papelera hasta arriba en una de las esquinas de la habitación. La uso de zapatero. Cuando la puerta está abierta el zapatero no se ve y la papelera tampoco. Si está cerrada vemos además el perchero. La mochila cuelga de él. Y catorce acreditaciones. En muchas de ellas pone: TODOS LOS ACCESOS. Curioso. Hay tantos sitios donde quiero acceder y no puedo… una sudadera a cuadros. Como mi madre cuando pasa por la puerta de la habitación. Y la parte de arriba del pijama. Sí, ese que estás pensando que ni es...
Yo, en cambio, pienso que las sillas para escritorios en general deberían ser fabricadas con el asiento infinitamente más cómodo, pensadas para la cantidad desorbitada de horas que pasa un joven sentado frente a la computadora (!¿estudiando?¡) y con el respaldo alto y acabado en forma de percha. Por qué. Para colocar la ropa. Ello conllevaría a cambiar el modelo de silla de sobremesa actual, en el que además de ruedas para moverte lo menos posible a pie por tu habitación tenga una carga más que importante en la base. Por qué. Para que cuando no estés sentado no se caiga con el peso de la ropa. Después de esta creativa exposición sobre el diseño de la silla del futuro y de la puerta de atrás de los sueños y el bostezo prolongado de la insensatez con la que mis dedos teclean palabras sin sentido, no puedo dejar de soltar una mueca que no veo reflejada más que en mi absurda imaginación para hacer un comentario sobre algo más desacertado y desatinado que la propia y misma insensatez de mis dedos: el gorro de piscina negro que lleva mi flexo gris. Sin duda el negro y el gris son matices que acompañan. El flexo incluso tiene detalles en negro. ¿Flexos que van a la piscina, un gorro para tener buenas ideas mientras nadas? El gorro queda inútilmente iluminado, como yo hace tres párrafos atrás.

El desorden de mi habitación. El único lugar donde me encuentro totalmente seguro de quién soy, es sólo el reflejo cotidiano de un pagaré al portador que espera ser cobrado. Mi vida en días como el de hoy toma sentido para darme cuenta de que vivo en un sin sentido. Lo sé. Mis juegos de palabras tienen el honor de presentarles la boludez en expresar algo que todos entendieron. Mis juegos de palabras son tan fáciles como yo, pero yo soy tan complicado de explicar que mi vida parece un juego de palabras.
Soy agradable con quien tengo que ser borde. Bordeo la amabilidad cuando debería ser impecable en educación. Soy educado y divertido tomando un café y un poco chulo y divertido tomando una copa. En la cama simplemente impecable. Para las que se acostaron conmigo, es literatura. Para las que no, es sólo una tímida llamada de atención sobre mi persona.
Algunas me describen a base de análisis morfológicos y sintácticos. No digo que sea malo. Pero no puedes comparar un verbo predicativo escrito cuando en persona puedo ofrecerte uno copulativo. Otras miden la cantidad de gomina que cubre mi cabeza. Intentan deshacerla y no se dan cuenta que mi cabeza hace años que se deshizo. Aún no se percataron que lo ideal para mí, y en su propósito, es hacer y no deshacer. Las que cuantifican, también valoran el número de lentes de colores que uso. Si antes una persona con gafas podía resultar interesante, ahora una persona con cuatro pares de gafas puede resultar cuatro pares de veces más interesante. En fin, lo mío, como puede apreciarse, no son las matemáticas. De éstas, se salvaban los conjuntos. Y eso ya no aparece en los libros de texto escolares. A mí me encantaba hacer conjuntos con Marina y Virginia. Gloria, a veces también se juntaba. Por cierto, Gloria ha mejorado mucho con la edad. Yo la veo por la calle y paso de largo. Si fuera fea la saludaría y no sería borde, sino educado. Lo entendiste ¿no?

A veces, confundo conquistar, llevar a la cama y enamorar. Si me parece demasiado fácil te llevo a la cama, en su defecto asiento de atrás de un coche de los que se clasifican en el grupo de compactos, que si miras en el diccionario de sinónimos aparece: tupidos, cerrados, impenetrables… paradójico ¿verdad?
Si me enamoro intento conquistarte, pero si antes de ello te llevo a la cama, me desenamoro seguidamente. Con lo cual tengo que conquistarte para enamorarme y inmediatamente llevarte a la cama. No entiendo muy bien la relación que acabo de hacer pero tengo la cama demasiado cerca y estoy duro para enamorarme. En otra situación, la que llamamos normal, un joven, también normal, a estas horas no dudaría en masturbarse frente a una chica de no más de veintidós que se grabó con la webcam y que colgó su vídeo calenturiento para el disfrute de todo tipo de desechos noctámbulos masculinos y lésbicos, porque supongo que a las lesbianas también le gustara ver este tipo de vídeos. Por cierto, tengo que actualizar el paquete de Office. Puse lésbico sin acentuar y el corrector maravilloso de Word no reconoció la palabrita, en su caso aceptaba léxicos. Otra paradoja del destino. Cuan glosario, repertorio, vocabulario se me escapa de las manos porque ni siquiera ronda de casualidad por mi cabeza. Contigo me pasa lo mismo. Eres el más antiguo y sentido de mis romances inolvidables, sé que me lees y jamás obtuve ninguna crítica, ninguna mísera opinión. Hay dichos populares que dicen que si callo que todo siga como siempre, para los más populares el que calla, otorga. Y para los idiotas el mismo que para las gaviotas. Sabes, ¿no?

El peso de carpetas de colores, de cuadernos con anillas, apuntes fotocopiados, otros pocos, a mano y AZetas dan un toque poco o nada estético en las baldas de las estanterías de mi habitación. El desorden de mi escritorio, donde nace porque paro palabras con un mínimo de sentido y orden, se confunde con la leve capa de polvos de mis escritos. Ninguno editado por falta de polvos que no de talento. Un sitio donde colocar las llaves y la cartera para nunca olvidarlas. Un espacio neutral donde permanecer cuando no quiera existir debe ajustarse al modelo de vida que soñé y no al que pregono entre estas cuatro paredes con fondo amarillo y apagado.

Libros a medias, como mi vida. Habitación desordenada, como mi vida. Escritos incoherentes, como mi vida. Corazones quebrados, como mi vida. Sueños absurdos, como yo.
Creo que debo cambiar mis gafas y ponerme lentillas. Cambiar la decoración de mi cuarto. Cambiar de vida.

Sacado de contexto (fol. 4)

2008-06-03T13:35:00.003+02:00

Sin fijarme en las miradas

Yo que probé tantas bocas
pero mi corazón nadie provoca
ni me estruja el alma,
el alma como tú.
Si yo miro mi pasado
reconozco que he pecado,
anduve en cuerpos y caras
sin fijarme en las miradas...

Sin fijarte en las miradas...
anduviste por labios, perdida.
Corazones rozados de pasada
dejando almas malheridas.
Mira tu alma, mira tu pasado,
y no te fijes en mis palabras
porque yo también he pecado.
Sin fijarme en las miradas
recopilo almas en mi cama.

11 de Marzo de 2008 18:47

No pasa n a d a...

Yo ya me di cuenta que la vida no era eso.
me caigo y me vuelvo a caer,
me levanto y veo amanecer,
me pierdo los viernes y también los jueves
y me jode mucho si tú no vienes...

Es abrazarte a quien te abraza,
y quien no me abraza pierde su plaza.
A ti yo me abrazo
hago un nudo de dos lazos
que me ata a tu cuerpo...
y si no me abrazas,
ya sé, por ti, que
no pasa n a d a...

22 de Marzo de 2008 23:11

La chica del bus

2008-05-25T07:16:00.005+02:00

- No. Voy en bus.
- …
- Porque sí.

Pocas veces sé en que día vivo.

- Sí, es lunes. Eso si lo sé. Pero día del mes digo...

Miro el calendario que más a mano tengo. Normalmente, el que viene en el móvil. Después de conectar la alarma para nunca levantarme es lo que más uso, el calendario. Ver pasar los días en él y no saber que día es. Poner la alarma, despertar sin ti y alarmarme de otro amanecer en el que no estás y sin saber qué día es.

Un billete para Madrid a las…

- Sí, otra vez a Madrid. Tengo entrevistas. ¿Qué te pensabas que iba por amor?

Asiento 26. El bus está medio vacío o medio lleno. Me siento en el 29, ventana, para ir solo. Mejor que mal acompañado.
Durante incontables paradas voy ocupando asientos que no son el mío. Esta vez la pausa del camino es para comer. O para retrasarnos otro ratito. Veinte minutos escasos. La gente come rápido, quiere llegar ya. Sube todo el mundo y quedo de los últimos. Vuelvo al asiento que no me pertenece. Allí, una chica ocupa ese asiento. Puede ser el suyo. Así que ocupo el del lado del pasillo.

- ¿Prefieres ventana? – me pregunta educada.
- No, no te preocupes. – respondo igual de educado.

Creo que es la morena que estaba antes delante de mí. Sí, es ella. En la parada anterior se le sentó al lado un “mal acompañante”. Suele pasar. Nadie quiere viajar al lado de alguien que fuma, y aún menos cuando en el bus está prohibido hacerlo.

Normalmente viajo solo. Tengo suerte, supongo. Si no me toca la típica persona mayor. Siempre mujer. Y sí, suena muy típico pero es así.
Reanudamos el viaje. No puedo evitar observarla. La tengo demasiado cerca. Es inevitable. Ella hace lo mismo. Intercambiamos pausas para observarnos. Cuando se te sienta alguien al lado, o te toca porque el bus está lleno, la intención de uno es ir a lo suyo y hacer creer que tener un desconocido a diez centímetros de ti durante cinco horas es algo normal. Y lo es. Salvo en los viajes que duran menos de cinco horas.

Ojos grandes, enormes, soberbios. No aprecio el color, pero oscuros son. Su pelo es largo, moreno, algo rizado. Me resulta despeinado. Observo sus manos y en sus dedos veo sus ojos. Sus uñas son de purpurina. En sus ojos su piel es fina. En los míos, morena. Oscura, negra. Como sus ojos en mi cabeza, grandes y negros. Me parece perfecta.

Un “love” de corazón lleva por almohada. Un corazón rosa con esa inscripción. En su ropa detalles “pink” son una constante, resulta cursi. Yo también debo serlo porque lleva un corazón por almohada y me parece una monada.
Le acompaña “La casa de los espíritus” de Allende… cuando yo me leí ese libro ella estaba aprendiendo a leer. Durante el camino, apenas lee. Lleva diez páginas escasas. Prefiere el móvil. Lo manosea. Llama y mensajea. A ratos cabecea. Quiere dormir mientras escucha su música, quiere dormir.
En una de sus muñecas viste nueve estrellas iridiscentes de pulsera.
Tiene frío. No se pone la sudadera rosa, se arropa con ella. Cubre sus pechos. Son como sus ojos. No le asustan los túneles ni las bajadas empinadas. Quiere dormir.

Nuevamente hacemos un stop en el camino. Los asientos que ocupamos ya estaban reservados, así que nos levantamos. Me pierdo en el estrecho pasillo del bus. Me encuentro. Hay libre un asiento. Y otra vez pasillo. En la ventana, ella también. Me encantan los pasillos. Hago recuento. Y sé que ya no habrá más paradas. Asientos 23, 25, 27 y 29. Las ventanas son los impares. Es lo que ella prefiere pero se pierde el paisaje.

Lleva una vaca con ruedas por maleta. En sus pies, guantes de calcetín y sus deportivas de Roxy y pink.
Visionan una película en el bus. La última vez que bajé pusieron el mismo film. Me fijo en sus auriculares. Son curiosos, casi tanto como yo.

- ¡Ah! Y la chica rubia del asiento del otro lado del pasillo es clavadita a mi ex-.

De Ninive a Clandestina pasando por Galamina

2008-05-20T23:57:00.005+02:00

"La historia que les voy a contar tiene un principio -como todas -, pero aún no tiene un final." Y aún no lo tiene porque acabo de empezar. Y quizás no lo tenga, quizás acabe con puntos suspensivos… me gustan los tres puntos. Abuso de ellos. Demasiado. Son como yo. Suspensivos. Traidores y llenos de pasos atrás.

La historia que les voy a contar tiene un principio y es real. Empieza así. Terminando un relato a medias, sin final. La historia que les voy a contar tiene un principio y de momento este principio se repetirá, y mientras lo haga no dejaré de teclear.

La historia que les voy a contar tiene un principio y en todas las historias es igual. Todos controlan como empezar pero pocos saben o esperan como terminar. Pasa así en el mundo de ElCuentaCuentos. Hoy, más que nunca, todas las historias tienen un mismo principio. Hoy, más que nunca, empiezan todas igual pero no terminan, no acaban, aún no tienen final. Muchas lo tendrán. Otras no quieren tenerlo y la mía, como te dicho antes, acaba de empezar.

La historia que les voy a contar tiene un principio. Comienza leyendo a Carlos ("Ninive"), y no su relato sino su comentario en mi blog. De allí, cojo un avión y vuelo a su espacio. Aterrizo y veo un mar de historias. La más infinita me cala y navego por ella dejando un rastro de leve espuma, de palabras que se ahogan para que sean interpretadas por los náufragos confundidos por la bruma. "Espejismo de luna llena" se llama. Alucino literalmente. Releo para entenderme. Me entiendo, y escribo para que me comprendas. Pero suena mejor en mi cabeza. Quiero ser espejismo de luna llena. Quiero estar en la mente de Carlos. Ser lo único objetivo dentro de tal subjetividad. Quiero entender y no equivocarme. Quiero estar lleno de lunas vacías. Luego vaciarme de lunas para que éstas vuelvan a estar llenas. ¿Y yo? yo me iré con las mareas. Y si no leen a Carlos no entenderán el espejismo de mis letras. Ni las suyas. Su historia tiene el mismo principio -como todas -, pero aún no tiene un final.

Leo a Galamina. Su historia empieza igual. Tiene el mismo principio. Ella tampoco tiene aún final y lo que cuenta me suena a verdad, mi ilógica e "irracional" verdad. Y si no me creen, lean su historia del viernes nueve. Su entrada y mi comentario de salida. Que leas esto y lo entiendas, o no, porque da igual. Eso es lo irracional. "Puedo llevarme horas así, describiendo esto. La misma situación una y otra vez. Un bucle de mentiras, engaños y pasos atrás. Porque no existe un final y nunca existirá". Fíjense lo que dice Galamina. Y a mi historia le viene genial, son palabras que yo mismo podría utilizar. Esta chica me puede, ella sabe que me puede. Yo estoy "esquivando la tentación", pero me puede. Y podrán imaginar, mal pensar y hasta criticar… pero no saben que nos une y con esto puedo hasta vacilar, a vosotros haceros dudar y a ella dejarla sin su final. Y es que esta chica me puede. Quiero ser protagonista anónimo, si me dejan. Quiero ser un cualquiera, alguien más, o alguien menos. Alguien que le está de más o alguien que le echa de menos. Y con esto puedo hasta vacilar pero ya saben que me puede y es algo que no logro remediar. La misma situación una y otra vez. Porque no existe un final y nunca existirá.

De Galamina con fondo verde, al fondo oscuro de Clandestina. Y lo sé, soy un chico fácil como mis rimas. Pero está salió sola de una esquina. La que hace la "sombra blanca" de la habitación de Clandestina. O de la mía. Quién sabe.
Deambulo por su blog. Es nuevo para mí. Ella lo es en ElCuentaCuentos, y huele a eso, a novedad. Y huele bien, para que os voy a engañar. ¿A qué huelen las sombras blancas?, ¿Existe el desnudo sideral? Me crea dudas, interrogantes a los que sin conocerla remediaría para trasnochar… darle soluciones absurdas, teorías imposibles de práctica, hipótesis fugaces que se corroborarán en los astrolabios de todos los que piden deseos a estrellas que nacen de conjeturas y suposiciones en un espacio negado al amor, vacío. Como yo. Sin luna llena. De amor vacío. Sin los labios, sin los astros. Desnudo yo ante ella, lejana, sideral. Otra vez alucino. Parece por momentos que deliro, y como la vida doy vueltas, como tu planeta, giro y giro buscando un enlace, un vínculo útil para que guste lo que escribo, para que sus protagonistas lo entiendan, y le den a la historia el sentido que en mi cabeza, y a partir de una frase, había nacido.

Y lo avisaba. Esta historia aún no tiene final porque la dejo como empezaba: la historia que les voy a contar tiene un principio -como todas -, pero aún no tiene un final…

* * *

Más historias con el mismo principio en ElCuentaCuentos

Descalza

2008-05-17T21:48:00.004+02:00

- ¡Perdona!, ¿tienes hora? el autobús está a punto de llegar y no sé de que color ponerme los zapatos. - me pregunta. No lleva reloj. No tiene clara la hora ni de sus zapatos el color. No sabe que sus ojos tienen el matiz, la tonalidad, la coloración perfecta. Su mirada llena de pisadas sin hora dejó su huella en mí, para siempre, eternizada, como el tiempo que no para, en mi mente.
Aquella noche, el autobús tardó en llegar. Cuando por la parada la vi asomar su destino también tuvo que esperar.

Su pelo largo y liso le tapaba medio rostro. A veces, lo dejaba ver con un simple gesto, o con una pasada de su corto dedo índice por la autopista de su frente. Hombros delicados, descubiertos, acompañando a su transparente cuello. No estoy dormido pero me parece un sueño. Se viste elegante con un vestido negro ajustado, tanto que envidio sus telas. Algún botón de complemento. Me siento cosido, deseoso de ser abrochado por momentos. Cinturón ancho, casi dilatado descansa en sus caderas, redondas como sus botones, me creo loco pero tengo razones. Y a esa altura se esconde su ombligo. Me excito de pensarlo, de creer que la persigo. Sus rodillas perfectas. Inolvidables. No llevaba medias, su piel tiene el color de mi vida, de la más imperdonable. Además, es fina y tersa. Se decide por un tacón de aguja que se clava en mi pecho, ocho milímetros incrustados en mi ventrículo derecho. Zapato picudo. Me imagino mi nariz hundida en su felpudo. El color como yo, rojo pasión. Esclava discreta, mía y, de sus muñecas. Pendientes de bola tersa, como sus piernas, como yo, pendiente de ellas. Su boca capitaneada por sus labios, también rojos pero mucho más discretos que su brazalete, esclavo me vuelvo de sus muñecas. Decide descalzarse. Camina con pies desnudos por mis pisadas, camina hacía su final. Por un momento siento calor, hacía tiempo de esta sensación.
Un lunar en su mejilla izquierda se encuentra rodeado de pequeñas marcas de la varicela.
Contagiado, con fiebre y erupciones cutáneas podrían ser los síntomas de haberme enamorado, pues me siento enfermo e infectado, y sé de que hablo.

Pasan los minutos y a lo lejos una luz parpadeante, las 00:00 horas, se encargan de deshacer el momento. Se rompe en pedazos cualquier mágico instante y se reabre un camino en el que el tiempo y sus zapatos ya no se darán la mano.

- Sube - le digo mirándola a los ojos-, yo te acompaño.

Le cojo su mano, aún está caliente. Seguro de mí mismo, le muestro el camino a su lecho.

***

A cuatro manos, dos mentes, una misma historia, dos personas viviéndola.

La chica descalza.

JuAntonio y JarA

El cuento de un cuentista (un final)

2008-05-05T18:13:00.005+02:00

Eran las 00:00 horas exactas cuando dejó en el suelo la bolsa de viaje que portaba. Se quedó mirando de frente el bus que lo llevaría hasta su destino. Coger un avión requería de mucho tiempo y de más dinero. Ir en tren dependía de ajustarse a unos horarios bastante limitados y/o de hacer trasbordo, lo cual no le convencía demasiado ya que perdería mucho tiempo en el camino y lo que el quería era estar lo antes posible junto a ella.
Se había creado una carpeta de música especialmente para este viaje. Todas canciones que había compartido en algún momento. Algo de Quique González, Luís Ramiro, lo último de Iván Ferreiro y ECdL… en un momento del viaje, en su mp3 se oía a Carlos Chaouen, pero su cabeza trastocaba la letra de la canción a su antojo.

- “De Huelva a Madrid sólo hay un cacho y desde ti hacía mí no salen barcos…” -canturreaba pensando en ella continuamente.

Había pasado un mes sin apenas saber de ella, y sin embargo sólo habían transcurrido escasas horas desde que leyó aquel mensaje vía messenger. Casi en las mismas horas estaría en Madrid, a su lado, ocupando su espacio y su vida, invadiendo su mente y su cuerpo.

Bajó del bus. Había recorrido seiscientos veintiocho coma cinco kilómetros en seis horas y cuarenta y siete minutos. Para él no era una gran distancia, no era tanto tiempo, pero el cansancio provocado por la incomodidad del bus y el estado de nerviosismo que habitada en su reloj interno fue suficiente para que le diera la sensación de sufrir de jet lag.
La inmensidad de Madrid, el vacío lleno del tráfico, la gente corriente en el metro, los ruidos, de arriba y de abajo… pero sobre todo, sus ojos le trastornaron demasiado. Hacía unas horas estaba sentado en la silla de su habitación eliminándose de las cadenas de correos electrónicos reenviados, leyendo historias, creando la suya propia y cambiando su rutina por un parpadeo anaranjado. En cambio ahora…

- ¿Metro o cercanías? -le dijo sonriendo-
- Me da igual. ¿qué es más divertido? -preguntó sabiendo que a partir de ahí empezaría la diversión-
- El bus. -contestó ella con la particular ironía que la caracterizaba-
- Pues cercanías que está más cerca. -dijo él queriendo seguir con las bromas-

Desde la misma estación de Méndez Álvaro accedieron al andén del cercanías que les llevaría a casa. En aquellas vías, casi sin darse cuenta, le vino al recuerdo el fatal suceso de aquel once de marzo. Sus bellos quedaron como escarpias, y más aún cuando ella le dijo que el mismo tren en el que estaban era el que venía de la estación de El Pozo aquel fatídico día. Ambos quedaron en silencio un largo rato.

Llegaron a su casa. Ático discreto en pleno centro de Madrid. Vistas al mar que le daban un no sé qué, que qué sé yo. No tenía, como yo ahora, palabras. Todo en aquel espacio estaba en lo que llaman un desorden ordenado. La cama arriba, el sofá abajo. Un pequeño escalón que dividía la caja de zapatos en dos. Escaleras automáticas propensas a caídas, personales y de fregona. La espaciosidad el baño se confundía con la timidez de la cocina. Allí los guisos se hacían bajo estricta referencia bibliográfica junto a un callejero gigantesco de Madrid, libros, propaganda de restaurantes, promociones de galerías de arte, revistas de moda que no incomodan, cds de artistas de renombre y otros jamás nombrados, vinilos despintados, posters doblados, bolsas con cajones y cajas apiladas con bolsas encajonadas. Cocer un huevo para hacerlo duro era tan difícil como encontrar algo concreto en las páginas amarillas sobre áticos de nieve en un desierto.
De esquina, donde se hace curva, una puerta se abría hacía el país de las maravillas. En perchas de madera colgaban sus vestidos y entre ellos, sus camisas perdidas.

- ¡Tus camisas entre mis vestidos! –exclamó con cara difusa por el espasmo y el desconcierto de sentir la más dura e inimaginable invasión de un espacio que siempre había compartido con su soledad, a solas, sin más-

Sí. Allí estaban sus camisas. Dejadas caer entre sus vestidos, confundiéndose. Su cepillo de dientes ya tenía un amigo. La bolsa de viaje vacía encontró un lugar para permanecer unos días y él, con todo su ser, literalmente se instaló casi sin querer.
Y aunque ninguno de los dos lo sabía, y ustedes aún no lo sepan, “siete de tres” son los días que perduró sin querer.

Y hubo días que pasaron como las prisas de una ciudad que marea. Había pasado más tiempo del esperado asomado, viendo el mar desde lo lejos. Caídas de estrellas fugaces que se fugaban cada noche cuando la luna les molestaba en la altura infinita y acogedora de su cama. Hubo mañanas que la veía llegar tras el cristal con el crujir de la puerta y la oía desvestirse deseando que entrara en el amanecer de sus noches sin luna, desnuda. Un beso repetido y una pasada de un palmo de vida por su cara le hacían sentir el más pobre y afortunado pez con alas, de esos que nadan en la inmensidad del océano pero ansían volar bañándose entre las nubes y claros del cielo.

Y es que lo tenía todo. Ella es una chica peculiar. Por eso le gustaba. En poco tiempo se dio cuenta de ciertas curiosidades, detalles que le atraían especialmente, aspectos de la vida de las personas que ni aunque te lo cuenten puedes imaginarlos. Le encantaba su manía de colocar bien sus braguitas por debajo de la minifalda. El detalle de sujetar el tapón del frasco de perfume de Calvin Klein a modo de dedal mientras lo tomaba con la mano izquierda para refrescarse antes de ir a dormir. Su particular obsesión de que siempre había alguien que la mira por la calle, que posa sus ojos en ella. El día que llegó sus ojos se posaron y quedaron cazados como un jilguero en una rama de liria.

Conocimiento. De eso se trató. Además, conocer nuevos sitios en Madrid. Tenía cientos de cosas que ver y que enseñarle. Delicadas quedadas. Comidas soleadas e infinitas miradas en plazas y bocas de metro semiabandonadas. Charlas absurdas que sólo codiciaban risas y más miradas. Pedir las cosas por favor y dar las gracias al camarero fuera del comedor. Una copa de vino, una cerveza fría, un aperitivo y otra comida, por favor. Se conocían. Confesiones tras el espejo de media rebanada de pan de ayer, café solo y agua sin vaso, por favor. Curiosidades. Preguntas y réplicas cuestionadas. Le atraía, le ponía que ella tuviera siempre dos respuestas en la mente. La que le deja a cuadros y la que le empuja contra la pared, le abofetea la mejilla y luego le besa dulcemente. Y sí.

Yo sé que los que han leído el cuento lo han pensado ya, lo están esperando.

Sí, hubo sexo. Antes del amor hay sexo. Y antes de mucho amor hubo mucho sexo. Destrozarse por dentro para acabar marcados por fuera. Los restos de las batallas guardados y hechos una bola con las sábanas, las secuelas de disparos ametrallados en la funda de su almohada, las heridas de caricias ahogadas en los sudores de velas consumidas en la palmatoria de su excitada morada. Inevitablemente, hubo mucho sexo.

Descubrimiento. Los abrazos entre la multitud expectante al cambio de color parecían eternos, pero no. Los semáforos no son eternos, tienen tiempos limitados para unos y otros. Regulaban el tráfico de esa ciudad y también regulaban, en ocasiones, las demostraciones de cariño que de ella despertaban. Los coches pasaban sin cesar, de un lado y otro. Así, por cada una de las avenidas madrileñas. Mientras, los peatones se preparaban para el cambio a verde. Unos manoseaban el móvil, otros escuchaban música en sus modernos mp4, otros aprovechaban la espera para abrir el libro por la misma página que lo había cerrado al salir del metro, ¿y ella?, ella le abrazaba… y algunos les miraban de reojo, con la envidia de no ser ellos los rodeados por unos brazos ajenos, en el borde de una acera, junto a un semáforo en rojo.

Pasaban los días y aquella noche se constató bajo un Cadillac celeste, con dos de la que dicen es probablemente la mejor cerveza del mundo y sobre una servilleta de papel de aquel café que justo entonces aquello “tuvo lugar”. Resultó que tuvo lugar. Y más tiempo del que esperaban. Sí, tuvo lugar. No salió nada como planearon, cada uno en su sitio, se cayeron mitos, rumores e ideas. O no.
Porque no había nada pactado, ni siquiera la relación calentón-polvo. Efectivamente, no hubo pactos. No se pactaron la media de polvos al día porque había días que se quedaban a medias. Como cada conversación, que no tenía fin y se quedaba suspendida en el aire, así los días. Días a medias, conversaciones sinfín...
¿era todo lo que debía tener lugar?
No, evidentemente no era todo, pero no podían exigir nada más, no debían exigirse nada más. No... Era mejor así. Tal vez. Nunca fue mejor así. Inevitablemente no sabrán cómo debió ser, nunca sabrán si "fue mejor así"... pero era lo que "había tenido lugar" y no hubo pactos... estaba en Madrid y él jamás pactaba sin el mar.

- Y ni siquiera cuando el mar está presente se atreve a decidirlo todo con una partida de ajedrez dónde sale el peón negro del rey. –le dijo ella apuntando de que siempre elije negras para el ajedrez-
- No me hables de ajedrez. Estás en jaque desde que deshice mi maleta y mis camisas colgaban junto a tus vestidos. -contestó como quien avanza con ambos caballos en dirección al flanco de dama.
- Desde que cerré la puerta de mi cuarto de baño y vi tu cepillo de dientes junto al mío. Desde entonces y mucho antes también. -movimiento de la dama negra-
- Mis camisas, mi cepillo de dientes, las copas en la nevera, que me quede bien tu gorro, que Lolita Versace quiera follarme... Y que no me eche gomina... Son sólo avances de mis peones. –un buen jugador de ajedrez sabe dominar la partida con los peones, ocupar el centro del tablero y comer al paso.
- Y para cuando llegue el jaque me habré aburrido de tanto ajedrez y desearé un parchís ("comernos una sola vez y contarlo veinte de lo bonito que nos aconteció") ¿Te acuerdas? -retrocede con su dama y busca las tablas ante un partida perdida-
- ... Me acuerdo, pero yo sólo juego al ajedrez. El que tira los dados es otro. ¿Te acuerdas? - por su cantada ahora la tenía en jaque y el mate estaba cantado-
- Eso va a ser, que tengo memoria de pez. -renunció a la partida
- Será... -checkmate-

Una tarde, él paseaba a solas por las calles del monopoli haciendo el obligado turismo monumental. Deambulaba por paseos sin árboles, se perdía en bulevares y sorteaba estaciones de metro sin rumbo fijo, sólo por acuchillar el tiempo. Larga caminata, infinita avenida poco avenida por lo que en breve le aconteció.
Caminaba por el callejero cubriendo del todo su rostro y su mirada al frente inútil de ver más allá de colores, líneas finas y arterias de vías de una ciudad sin descifrar. Andaba siguiendo los dibujos de las aceras, pendiente del ruido de coches y semáforos. Un auricular colgaba del cuello de su sudadera, también llegaba a oír la voz de Quique, le sonaba “a cara de perro”. Accidentado en un instante, el choque humano “tuvo lugar” junto a un banco bien avenido esta vez. Cayéndose el plano al suelo, él al banco y ella a sus pies. Los nervios del susto por el tropezón absurdo invadieron cada una de las calles de colores del callejero arrugado por la doblez en una docena de partes rectangulares. Tan recto el ángulo, tan llano se volvió. Coincidiendo las miradas. Los perdonas se alternaban. Lo siento se decían. Iba distraído. Y yo. Y yo. De veras que lo siento. No te preocupes. Sonreían.

- ¡Oye! Tú no eres de Madrid, ¿verdad? -le preguntó curiosa-
- Supongo que el mapa y mi acento me delataron, ¿no? -bromeó-
- Pues sí. -se rió sin apartar su mirada de sus ojos- Mi nombre es Johana. ¿De dónde eres?
- ¿Johana? –dijo embobado-

Hipnotizado por su rostro, aquellos labios pronunciados, su mirada inocente de ojos rasgados y profundos, su larga melena oscura brillante como el sol de aquella tarde y de un lado a otro de su mente, chocándose, sin querer, el nombre de Johana resonando en forma de canción…

- Ya tengo historia para el siguiente cuento.

El Alma del bosque

2008-04-26T08:25:00.003+02:00

Contaba la leyenda que en aquel lugar, poblado de helechos, habían pasado cosas más que misteriosas y, que ciertas o no, nadie dudaba de la magia que se calaba en el ambiente hacía ya siglos de tinta. De hecho se pensaba que tan maravillosa fantasía sólo era posible en los relatos de ficción de grandes escritores de la época. Entre las mil y una historias que de allí se sabían, se habló mucho de aquella en la que llegada la noche… el bosque de helechos se cubría de una intensa neblina y dejaba el caserón a expensas de los seres del bosque.

En pleno siglo XVIII, el pequeño Stuart, hijo de una familia de la aristocracia francesa, se volvió literalmente loco. Dicen que el niño veía seres sobrenaturales. Duendes del bosque, protectores de los helechos y habitantes de los centenarios árboles que allí perduraban. Dicen que sobre su cabeza una vez habían revoloteado libélulas gigantes dirigidas, como si de un aparato volador fuese, por pequeñas hadas. Que en sus sueños cientos de animalillos le habían arrastrado al bosque y conducido a rincones de éste jamás conocidos por ningún humano. Cuentan que había sido presentado frente al más viejo de los cientos de árboles que perenne eternizaban el lugar y que este árbol le había encomendado la misión de ayudar a los duendes y hadas para que el caserón y los humanos que en él vivían no destruyesen, con su displicencia y su desprecio, el Alma del bosque. Hablaban que en un futuro éste sería talado y los humanos lo invadirían poniendo el Alma del bosque en serio peligro.

Se encontraba al borde de aquel viejo y agrietado anaquel. La octava estantería si cuentas desde abajo, justo arriba del todo dejado caer sobre un secado tintero borrado de toda memoria hacía ya siglos. Estaba olvidado, como muchos de ellos, bajo el polvo y la penumbra al final de aquella austera biblioteca.
Entre una gran variedad de helechos y árboles centenarios se posaba aquel caserón del siglo XVII. Había sido la casa de verano de un joven burgués amante de la literatura fantástica. Dragones que tragan fuego, hadas desencantadas, duendes de orejas cortas, caballeros ambulantes, princesas embargadas y todo tiempo de personajes tan mágicos y extraños como aquel lugar descansaban en aquella biblioteca.

Hacía años que nadie olía el olor ha cerrado por aquellas inmensas puertas mezclado con el aroma fresco y tropical que daban los enormes helechos cada vez que las fuertes precipitaciones se precipitaban. Y así fue como Robert se decidió a reformar aquella casa. Se precipitó sin pensarlo cuando la vio. Aquel lugar tenía un encanto indudable y él advirtió un negocio seguro como casa de huéspedes. Y si todo salía bien, allí y tenía suficiente terreno boscoso para ofrecer otros servicios a sus huéspedes.

Tras largos años de soledad aquel suelo de madera, que sobrepasaba la centuria, volvió a crujir por el vaivén de acogidos que quedaban fascinados por la estampa que guardaba aquel lugar, una estampa que hacía que pareciera incluso mágico.

Aquella mañana la joven Viviane saltó de la gran cama en la que había soñado durante la noche. Abrió uno de los ventanales para que penetrara el asombroso sol de aquel día en sus sábanas y se vistió rápidamente. Agarró aquel artilugio en el que colgaba una pequeña red, desayunó un donut y una taza de leche, y de manera apresurada le dijo a su mamá que se iba a cazar libélulas. - No te alejes. gritó su madre cuando la niña ya había cruzado la puerta. Y se alejó de la casa y llegó hasta un gigantesco árbol, se sentó y acomodándose sobre sus raíces salientes espero a que se cruzase algún volador que le sirviera de presa. De repente, una libélula del tamaño de un puño se posó sobre una hermosa pluma que apareció junto a ella. Viviane se disponía a cazarla cuando ésta revoloteo asustando a la pequeña con el ruido de su aleteo. - ¡Jo! Se me ha escapado. dijo mirando aquella bonita pluma. Le pareció una pluma muy rara, así que la guardó para conservarla.

Después del almuerzo pasó a la biblioteca de la casa a reposar entre libros el suculento filete que se había zampado. Sacó la pluma de su bolsillo y pensó en escribir con ella. - Aquí hay muchos libros, debe haber algo que me sirva para escribir. Deambulo por la librería observando todos y cada uno de los libros. Leía en sus lomos los títulos y le gustaba mirar los florones que muchos de ellos tenían. Estaban clasificados por tipos. El primer día, el guía del caserón les había explicado que toda la biblioteca comprendía una misma temática. Literatura fantástica. Libros sobre seres mitológicos, cuentos de hadas, sobre caballeros medievales, de magia, historias de terror, de misterio, relatos sobre brujas y hechiceros, etcétera, etcétera, etcétera.
Cuando llegó al último estante cayó en la cuenta de que el tejuelo había cambiado. Allí se encontraban los dedicados a seres sobrenaturales. Hojeó algunos libros y quedó maravillada por lo que en ellos leía.
Sentada en el suelo, apoyada en la última de las estanterías, se quedó leyendo. Sobre sus piernas, un libro casi tan grande como ella, en su mano derecha sujetaba un chupa-chups y en la otra manoseaba la pluma que había encontrado en el bosque. Sin más, una gota de tinta cayó sobre una de las hojas de aquel libro. Viviane extrañada, miró hacía arriba sin levantarse. No vio nada. Soltó aquel enorme libro, guardó su pluma y se metió el caramelo en la boca. Corrió por las escaleras móviles y trepó por ésta hasta llegar a la octava estantería. Efectivamente. Allí, como si de un reposa libros se tratará, existía un tintero. Sobre él, un libro de pasta oscura con brillantes se dejaba caer. Metió el dedo en el tintero. - ¡Qué raro! exclamó. La tinta está seca. El brillo de aquel libro la tuvo un rato distraída. Lo agarró y lo abrió por la mitad. - ¡Está en blanco! se dijo sorprendida. Siguió hojeando sus hojas y nada en él había escrito. Ni una palabra. Ni un dibujo. - ¿Por qué? se preguntó asimisma. Pasados unos segundos murmuró. - ¡A ver! un libro en blanco, un tintero y… ¡Eh! Espera. Saco su pluma. - Perfecto, ya tengo donde escribir. Con cuidado bajó la escalera pero cuando llegó al penúltimo escalón tropezó. Salpicó con tinta todo el suelo, su pluma cayó y el libro, brillando cada vez más, quedó abierto, arrugando algunas de sus hojas. - ¡No puede ser! El tintero estaba seco. Recogió el libro, guardó la pluma en su bolsillo y cuando fue a coger el tintero de nuevo éste estaba seco.
Viviane no se daba cuenta que cada vez que guardaba la pluma en su bolsillo la tinta se secaba. Y que cuando ésta estaba cerca del tintero la tinta era como si cobrara vida.

Aquella noche Viviane se sentó en la cama. De piernas cruzadas colocó delante de ella el libro y aquel tintero seco. Sacó del bolsillo la pluma y delante de sus ojos…
- ¡La tinta deja de estar seca y el libro brilla cada vez más¡... ¡ja, ja! Tengo una pluma mágica… ¡ja, ja! Tengo una pluma mágica… canturreaba feliz.
Abrió el libro y se dispuso a escribir. Recordaba algunas cosas que había leído por la tarde en la biblioteca así que pensó que escribiría algo sobre duendes y como había encontrado aquella pluma cazando libélulas, también escribiría algo sobre ellas.

A la mañana siguiente, la madre entró en la habitación y vio el libro. - ¡Qué extraño! No recuerdo que se trajera ningún cuento. Lo abrió por una de sus páginas y leyó:

Aquella noche mientras Stuart dormía, el bosque se ahogaba en una intensa neblina. El sonido del viento estival se hacía oír junto con el golpeo de los ventanales mal cerrados. Por esas ventanas cientos de criaturas invadieron la habitación del viejo caserón y arrastraron a Stuart a lo más profundo y desconocido del bosque. De inmediato, un imponente árbol se enraizaba frente a él. Un grupo de enormes libélulas, tripuladas por hadas mágicas, revoloteaban por su cabeza…

***

Otros retos dedicados a los libros en ElCuentaCuentos

La búsqueda

2008-04-21T14:10:00.005+02:00

"La ultima vez que se vieron eran todavía adolescentes." Han pasado los años y él no ha parado de buscarla, aún se pierde en su mente. La recuerda cada día y hay días que no deja de recordarla porque no quiere olvidarla. Parece obsesionado, la busca por todos lados. Le dicen que tiene que comer, que tiene que dormir, que así no puede vivir. Le dicen que nunca lo va a superar. "¡Vaya cosas le dicen!", sabiendo que él no parará de buscar. A veces, la piensa y se pierde en carcajadas, su sonrisa se le quedó grabada. Era fácil que ella le hiciera reír, ella tenía ese don y otros mil. Otras veces, llora como si fuera aquel adolescente de antaño. "Lloras por su ausencia, ¿verdad?". Llora por el paso de los años. Llora por ella, de impotencia, de angustia. Llora por no explotar, llora por llorar, le desahoga hasta sus nervios calmar. Y cuando no se ríe a carcajadas llora porque se refleja en el espejo la ausencia en su rostro marcada. Llora por ella, porque se olvida y no quiere, porque su memoria le traiciona… "¡maldita sea el tiempo transcurrido!", aquel último día habían discutido.

Siguen pasando los años. Y nada. No hay noticias. Ni en la prensa, ni en el telediario, sólo notas tristes en su viejo diario... podía tropezar con ella al salir del teatro. Tenía maneras para ser actriz. "¿Lo habrá conseguido?, ¿habrá cumplido su sueño? Espero que sí." Él sueña que la tiene cerca, sólo puede verla por la mirilla, la puerta no se abre. "¡Joder! otra pesadilla."

En su busca navega por la red. Chatea, manda correos, entra en foros, visita webs. Búsqueda en el Google. Resultados 1 - 10 de aproximadamente 427.000 de personas desaparecidas. (0,07 segundos).
"¿Pero es ella la que está desaparecida o lo estoy yo?"

Se desespera y mira el correo.
Mensajes Enviados: ocho mil novecientos treinta y tres.
Bandeja de entrada: 1 e-mails recibidos.
Se dice… "Así nunca la encontraré."
Asunto: Estreno mi primera obra de teatro. Se titula: "Hermano, perdóname."

* * *

Más historias con el mismo principio en ElCuentaCuentos

* * *

Sacado de contexto (fol. 3)

2008-04-19T07:25:00.004+02:00

at full speed

Beodo y desvelado insulso que te escribe comentarios igualmente insípidos a media noche... que llega de regalar besos y abrazos etiquetados como una botella de Green Label... que ha conducido sin rumbo fijo at full speed, viendo bajar la aguja del carburante, escuchando la música que la recuerda y huyendo de la misma puta rutina de cada jueves, huyendo de los mismos putos bares que frecuenta y ahogando su memoria en otro whisky sólo, por favor... me lo pone sin salvavidas que hoy quiero olvidar su nombre...

esbozo ligeramente una sonrisa, no es por ella... me acuerdo de la última vez que me he subido los pantalones...
suena el móvil...
- ¿es ella?
- sí...
- toma otra chaval... ésta invita la casa...

Me pierdo en tus letras... me busco en las mías... y creo que así jamás hallaré "nada"

19 de octubre de 2007 2:57

cuerdo de atar

Compleja se vuelve aquella psicopatología con la que convivo cada día...

- ¿tú te diste cuenta?, nadie que yo sepa.

cosas que pasan...

- ¿Tú estás loco, no?
- Puede. Aunque yo no diría "loco" exactamente…

- Bueno, eres raro, ¿verdad?
- Sí... alguna vez me lo dijeron.

- Pero, ¿necesitas terapia o qué?
- No sé... supongo, aunque puedo vivir sin ella.

- ¿Cómo puede ser eso?
- Siendo,... ¿no lo ves?ç

(silencios, miradas, sonrisas…)

- Loco o raro... lo único que sé es que me gustas... y no entiendo cómo pudiste liarme así, pero me gusta, ¡joder!
- Tranquila. Si acabas enamorándote no te haré más daño que un cuerdo...

hace tiempo alguien dijo:

"los chicos malos te mienten para meterse en tu cama; los chicos buenos te mienten para meterse en tu corazón"

yo aún me pregunto qué tipo de chico seré.

23 de enero de 2008 0:43

Helen (el desenlace)

2008-04-12T16:01:00.004+02:00

“La oscuridad lo envolvió todo, y supo que cuando volviese la luz todo habría cambiado”. Repitió esa acción varias veces, porque aún no estaba muy convencida de aquello. Esa noche cuando Helen despertó, no sabía donde estaba, no recordaba nada, no se reconocía en el espejo, y no se creía lo que le acontecía; sintió miedo, otra vez y no sabía por qué.

- Apago. Enciendo. Apago. Enciendo… - se repetía susurrándose a sí misma y cerrando fuertemente los ojos. -

En aquella habitación de hospital la penumbra se había convertido en una compañera fiel. Y diez años sin ver la luz eran muchos años. Volvió la luz por sexta vez y supo que todo había cambiado. Decidió apagar, se sentía más cómoda y segura en el ambiente que la débil sombra provocaba gracias a la poca luz que llegaba de aquellos largos pasillos y a la pertinente oscuridad de aquella noche.

Se sitúo en el centro de aquella habitación, junto a la cama. Dio un giro de trescientos sesenta grados a la velocidad en la que se proyectan los fotogramas en una pantalla cinematográfica. De nuevo, se giró a observar. Seguidamente, se sentó en la cama dirigiendo la mirada hacía la ventana. Así se pasó un buen rato. A veces, quieta. Otras, simulando el aleteo de una mariposa, moviendo sus brazos y rozando sus manos sobre el colchón. Cuando conseguía calentarlas, se las llevaba a la cara y ceñía el gesto. Al tiempo, se estiro en la cama e intentaba concentrarse para recordar que había pasado. Después de tantos años sobre aquella cama, la sucesión de aquellos nuevos acontecimientos y la imperiosa necesidad de concentrarse para recordar lo pasado, la envolvieron otra vez a la oscuridad del sueño.

A la mañana siguiente, como a diario durante diez años, el Dr. Torres entraba y salía de aquella habitación continuamente. Ese día, una de las veces que entró a comprobar que todo seguía como siempre, notó algo raro. Sintió algo (en realidad, era a alguien). Permaneció quieto un segundo y dijo sonriendo:

- ¡Te vas a volver loco amigo!, veras como sí…
- Pues no serías el único… - gritó Helen irónicamente.

Aquellas palabras retumbaron en los oídos del Dr. Torres. Se volvió sabiendo ya lo que estaba pasando. Había llegado el día, el día en que Helen despertaba.
Ella no sabía que él le tenía un cariño especial, que había sido una paciente diferente, que había sido su única confidente y que a veces… cuando la hablaba, no lo hacía como el Dr. Torres sino como Frank y que a veces… no la miraba con ojos de doctor sino con los ojos de Frank. Éste contuvo su emoción.

Procedió a examinarla. Mientras, ella le contaba lo que había pasado durante la noche. Luego, disparaba hacía el Dr. Torres cientos de cuestiones. Qué hacía en aquel hospital, cuántos años habían pasado, por qué no recordaba nada de su pasado…

- ¡Ehh! Tienes las manos frías… conóceme antes de subirme el camisón ¿no? - bromeaba Helen mientras era examinada.

Pasadas las primeras bromas y risas del momento, se realizó un examen de exploración física y se comprobó que Helen estaba corporalmente sana. Posteriormente, se efectuaron una serie de pruebas neuropsicológicas para comprobar en qué estado habían quedado sus funciones cerebrales después de diez años.

Helen ingresó sin haber cumplido los veintisiete años con un coma metabólico. Un trastorno en el metabolismo es la causa más frecuente de estados comatosos. Helen sufrió una insuficiencia hepática, exceso de toxicidad en el cerebro. Las causas de esto son desconocidas pero varios estudios apuntan, según acompañen una serie de signos neurológicos, a que el caso de Helen se debió a la administración de ciertos fármacos y sedantes durante su niñez.

Helen, con apenas siete años, presenció junto con su hermano Marcos la muerte de su madre Helena. El tren que debía llevarles hasta el lago atropelló a su madre después de salvar a la niña. El fuerte y violento impacto hizo desaparecer literalmente el cuerpo de Helena.
Los dos pequeños estuvieron ingresados hasta su adolescencia en un centro psiquiátrico. Estuvieron en tratamiento por un trastorno por estrés post-traumático.
Marcos con trece años se suicida. Éste culpó durante cuatro años a su hermana. La niña ve a su hermano yacer en el suelo de su habitación, tras haberse provocado un corte en la yugular. Murió desangrado con una foto arrugada de su madre en una de sus manos.

Este hecho acrecento más y más la difícil situación en la que Helen se encuentra. Al importante trastorno de ansiedad, se le suman otras deficiencias psicológicas que dificultan más si cabe el tratamiento llevado hasta entonces. Con ello, también hubo un aumento en la medicación. Durante un periodo de su vida sobrevive gracias a la administración de fuertes sedantes.

Pasada su adolescencia Helen ‘parece mejorar’ levemente. Hace vida ‘normal’ en el centro psiquiátrico. Inexplicablemente, en su dieciocho cumpleaños sufre una variación inimaginable en su estado. ‘Parece admitir’ el problema y actúa como si nada hubiera pasado. En algunos casos menos graves, estos patrones de conducta surgen debido a la negación u omisión de tal suceso, llegándose incluso a creer que tal cosa sólo fue un mal sueño o que, sencillamente no tuvo lugar.

Tras un diagnóstico previo, un exhaustivo análisis y un profundo estudio del caso, se llega a la conclusión de que Helen sufre una variante de lo que puede ser una amnesia disociativa. Ésta surge como consecuencia de un mecanismo de defensa a causa de la existencia de uno o varios eventos traumáticos. Se produce una incapacidad para recordar un acontecimiento personal importante. Los recuerdos no desaparecen, simplemente se encuentran separados del conocimiento consciente y se es incapaz de recuperarlos voluntariamente.
En oposición a este estudio, otros psiquiatras entre los que se encuentran el Dr. Martínez, primer psicólogo que la trató, apuntan a que esta amnesia, además de ser causada por la experiencia de varios acontecimientos traumáticos, fue inducida debido a la gran ingesta de fármacos y sedantes.

[El caso de Helen apareció en las noticias debido a la dureza del suceso, pero antes de que los medios de comunicación siguieran el desarrollo de su vida más allá del accidente, el Estado se ocupó de la niña y el Dr. Martínez quedó relegado a un segundo puesto, no pudiendo así desarrollar convenientemente su trabajo con Helen.]

En aquel momento, aquel grupo de psiquiatras deciden que, tras los difíciles acontecimientos traumáticos vividos por Helen, lo mejor es no contarle nada de su pasado. Deciden darle la oportunidad de poder hacer una vida ‘normal’, sin fármacos.
Pasa el tiempo y la niña, ya mujer, consigue rehacer su vida ajena a las experiencias vividas en su infancia. Va a la universidad, consigue un empleo y se convierte en una joven con un futuro prometedor dentro del mundo de la publicidad.

Un día cualquiera, poco antes de cumplir los veintisiete años, Helen empieza a tener una serie de visiones, de sueños. El desorden de estrés post-traumático le acarrea el regreso de recuerdos no deseados espontáneamente. Ella no sabe que le pasa, y siente miedo. Siente miedo cuando mira hacia atrás y no sabe por qué.

Una tarde tras salir de la oficina, Helen camina con paso ligero hacia su casa. De nuevo siente miedo al mirar hacia atrás. Lo que quiere es llegar a casa y meterse en su cama, bajo sus mantas, dormir y no soñar. Pero sí, soñó. Aquella noche se vio acudiendo al psicólogo que la trato cuando era niña. Se vio tumbada en aquel diván. Se vio relatando el fatídico suceso de aquel día en la estación.
Esta vez, la fuerte ansiedad que le había provocado el no saber qué le ocurría, la presencia de aquellas visiones, su último sueño, la aparición en su vida de un estrés sociolaboral unido y relacionado con lo anterior y la, ya sabida, insuficiencia hepática que su cerebro sufría, hace que Helen, un día cualquiera, caiga en un estado severo de pérdida de conciencia. Helen sufre un coma.

Pasados diez años, Helen despierta y no recuerda nada de su vida anterior.

Tras el examen médico y psicológico, el diagnóstico del Dr. Torres constató lo que se sospechaba. Algunos pacientes comatosos, tras un largo tiempo de pérdida de conciencia, despiertan con periodos indefinidos de amnesia. En los mejores casos pueden estar días amnésicos. En otros, los peores, hasta años, incluso puede que nunca vuelvan a recordar nada. En estos últimos, el paciente, a nivel personal, tiene que formarse una nueva identidad.

Helen P. A.
Mujer.
Treinta y seis años.
Ex-paciente comatosa. Duración: nueve años y 10 meses.
Diagnóstico final:
- según su clasificación cronológica: Amnesia retrógrada.
- según su etimología: Amnesia global.
Historia personal: desconocida.

* * *

Más historias con el mismo principio en ElCuentaCuentos

* * *

Siete de tres

2008-04-07T17:12:00.005+02:00

Los sábados por la mañana preparas algún postre de chocolate. Yo exprimo un par de naranjas acusando una postura poco saludable. Cuando sales de la ducha, el vapor de agua me abofetea la cara, tomas un sorbo de ese zumo y me regañas por doblar la espalda innecesariamente.

Los martes (o los jueves) amanecemos siempre pasadas las 16h. Marcados por las sábanas, con la pesadez bombardeante de la noche anterior y sin oasis en la boca. Y es así, porque los lunes (o los miércoles) tomamos demasiada cerveza y danzas sobre la plataforma del mismo pub. Yo desde abajo te vigilo sin que ni siquiera te percates. Charlo con algún gay que me inunda en piropos. Otros me dedican miradas, sonrisas, y me gusta. Nunca mi barba de tres días resultó tan atractiva, nunca mis gafas azul eléctrico me dieron un toque tan interesante, nunca.

Los miércoles (o los jueves) que trabajas de noche son los días que disfrutas de Madrid, y yo de ti. Paseamos por la calles del monopoli y me vas indicando todo a cada paso. Dónde está el teatro La Latina, dónde puedo encontrar otro Wagaboo*, el Espejo Café donde desayunamos la mañana anterior, las boutiques más caras, Loewe, Ives Saint Laurent, Armani, Gucci... dónde puedo tomar té en un ambiente típico inglés, dónde están los mejores Starbukcs, dónde se ubica exactamente la Sala Clamores y dónde está la tienda del chino por si tengo que bajar a comprar cerveza.

Los días que trabajas de tarde, me arde la boca porque como solo en El Tigre, busco las llaves que no aparecen, me pierdo en el metro, escribo un absudo cuento, pienso en limpiar la caja de zapatos, deambulo por el Mercado de Fuencarral, leo a Coelho en un banco del Retiro junto a una paloma que cojea, y me distraigo a ratos observando a los niños jugar. Pienso en la cara que dices que se me pone. Y te imagino a ti con tu uniforme sin cofia sosteniendo casi con una mano sobre tu hombro a un prematuro, y se te cambia la cara, como a mí. Vuelvo una hora antes a casa y te espero, siempre una hora antes. Cuando llegas, dejas el correo y las promociones de galerías de arte de Chueca en la primera caja apilada. Te sientas a mi lado y me acaricias la mano, el pelo.

- ¿Estás cansada?, ¿tienes hambre?
- Pensé que te habías ido. Que ya no estabas.
- No, sigo aquí.

Y me besas.

El cuento de un cuentista (la secuela)

2008-04-05T23:31:00.005+02:00

"La mano no me tiembla mientras acerco la cerilla al cigarro que cuelga de mis labios". Pero no era mi mano sino la de ella. Y no era una cerilla sino un chisquero. Y no era tabaco sino un cigarrillo de hachís. Y no eran mis labios…
No le importó dejarme allí rodeado de gays, lesbianas y drag queen. Y no le tembló la mano ni siquiera cuando la acercó a mi sexo en el servicio de señoras, prostitutas, señoritas con barba y otras personas que adoptan los caracteres sexuales del sexo que no cuelga.

(…) Y hubo sexo. Mucho sexo. Y hubo otras cosas. Y sí. La servilleta del Hard Rock Café certifica que su encuentro en la capital tuvo lugar. Y aunque no era como habían planeado, es lo que tuvo lugar.

Después de aquellos primeros encuentros esporádicos no se vieron más. Sus visitas al sur con duración limitada truncaban los planes que él no quería ni pensar en planear. No debía programar su vida, no era cuadriculado, no era como la gente que se da citas precisas, no necesita papel rayado para escribirse, no aprieta desde abajo el tubo de dentífrico, no. Pero deshacía la maleta tras llegar a su destino, ordenaba las camisas por colores, los jerséis por el grosor de sus hilos, las bufandas perfectamente dobladas, cada jeans en su percha mirando todos en la misma dirección con los bolsillos para adentro, varios modelos de gafas, todas graduadas, y como ellas calcetines de colores y calzones MD surrealistas estampados con flores. Después de aquellos primeros encuentros esporádicos no se vieron más.

El espacio, con la inevitable distancia de por medio, y el tiempo, sin reloj de cuco que lo precisase, se hacía oír con el silencio, también de por medio. Pasaron los meses sin sus historias, las semanas sin sus textos, los días sin sus párrafos, las horas sin sus palabras, los minutos sin sus letras... todo pasaba. Había pasado el tiempo aunque uno de sus relojes, el Sandoz grande de esfera con fondo blanco y correa negra, estaba parado, sin pilas quizás.
De por medio, hubo días raros. Ella ya no escribía como antes porque simplemente no escribía. Su blog se quedó parado, sin pilas quizás. Él seguía escribiendo, las visitas al perfil in crescendo y tal vez le fue infiel fijándose en letras anónimas con otros fondos, con otros temas y con otra literatura más ficticia que la que él podía crear y modelar de su vida más fatal. Una noche se ahogó en historias que empezaban con el mismo principio.

Creen que le fue infiel, ¿verdad?

Las llamadas fueron in decrescendo, los mensajes al celular inoportunos, a deshoras, los e-mails extinguidos. La vida pasaba y más de cuatro mil novecientas noventa y dos palabras les separaban. La suma se hacía más jodida si cabía al operar con seiscientos veintiocho coma cinco kms. Él con decimales se perdía, es como tener que calcular mentalmente cuarenta y siete coma treinta y tres mililitros para un volumen de noventa mililitros, por eso ella llevaba siempre en su bolso, junto a otros avatares, una calculadora. Eran los dos malos con el cálculo. Con eso y con muchas otras cosas.

Un amanecer cualquiera de un día cualquiera cuando despertó apreció un parpadeo anaranjado en la barra de tareas. Abrió aquella ventana y leyó:

Andrea says: … vente a Madrid!!

Hacía siglos que no la leía vía messenger y este mensaje le turbó. Tanto que no se lo pensó. Maestro en la compra de billetes de vuelos, tren o bus por Internet aceptó las condiciones que la empresa exigía, marcó su asiento en verde y tecleó los dígitos de su Visa. Buen Viaje.

* * *

Más historias con el mismo principio en ElCuentaCuentos

* * *

Con la intención de no alargar más la lectura (algunos habrán tenido que leer la primera parte), y con la idea sincera de no aburrir, interrumpo el desenlace, la secuela de este cuento de un cuentista.

Tengo escritos a medias, libros a medias... todo sigue como mi vida, a medias.

¡Mundo de locos!

2008-04-02T21:15:00.004+02:00

Los licenciados gemidos de aquella loquera, esposa de un reconocido abogado laboralista de 25 años de cuernos, se dejaban entrever tras los visillos de aquellos ventanales que ofrecían a sus cuerdos pacientes una espléndida muestra de lo que es el distinguido despacho de una sablista que ofrece su consulta sin consultarlo.
Aquella mañana había dejado a su pequeño de 5 añitos en la escuela. Después de ello desayunó una dosis doble de Concertta y Jack Daniel's. A media tarde, junto al wc de señoras de la planta 56ª de aquel refinado edificio de despachados y limpiadoras de lavabos, se sentó a merendar. Con su mano izquierda sujetaba un Funciona Caribe y con la otra un brillante tubito, el cual lucía unas marcadas y absurdas iniciales. Perfectamente paralelas una de otra, ese par de líneas del color de la equivalente a dos negras en el compás de compasillo, fueron absorbidas como la más delicada micción de un bebé de 2 meses que duerme con su pañal mal colocado por una madre de tan sólo 16 años. Tras tan intensa actividad respiratoria, se subió la falda, bajó sus medias y se sentó en la fría tapa de aquella inmaculada letrina. Después de meada de minuto y medio se sacudió, cual camionero se la menea en un club de carretera tras 12 horas ininterrumpidas de conducción, e introdujo su dedo corazón entre aquellos labios excelentemente rasurados. A conciencia se frotó coreadas veces sin más propósito que estar esmeradamente empapada para comprobar y pasarle toda su consulta al joven del cual se rumoreaba poseía divinas proporciones en el diámetro desde su glande y lo que venía siendo el tronco de la polla.

Helen

2008-03-28T01:04:00.006+01:00

"Supo que había sentido miedo cuando miró hacia atrás sin que ninguna causa lo justificara". Aunque no era muy tarde, andaba a paso ligero con la intención de llegar rápidamente a casa, encerrarse en su habitación y cubrirse con su nórdico como si fuese una especie de manto mágico que la protege.

Es curioso como la propia cama resulta para muchas personas una fiel aliada contra las fuerzas del mal, seres monstruosos, fantasmas, con o sin sábana, y otras criaturas fantásticas producto de nuestra particular imaginación.

Ese día, como los últimos de aquellas semanas, había sido especialmente largo y pesado. Se despertaba trastornada, nerviosa, perdida. Era consciente de que soñaba pero ninguna mañana recordaba que le había hecho agitarse tanto durante la noche. Se levantaba con pocas ganas de ir a trabajar. Apenas desayunaba, el apetito era algo que dejó de apetecer. Su humor variaba como su facilidad para cambiar de zapatos. A veces, se sentía pletórica, tacones altos de aguja. Pero la mayor parte de los días, su estado emocional era tan catastrófico que se expandía por la cama y por el suelo de su habitación, resultándole imposible llevarlo de nuevo consigo. Eran los días donde calzaba unas babuchas viejas con la cabeza de Mickey Mouse.

- "Lo quiero para mañana, lo quiero para mañana, lo quiero para mañana..." -estas palabras habían entrado por sus oídos y se habían repetido una y otra vez en su cabeza-

Tras unos segundos, el golpetazo sobre su mesa de varias carpetas de color verde la trajo otra vez al mal asiento de su incómoda silla de oficina. Helen había estado embelesada y ausente por un pequeño espacio de tiempo.

- "¡Eleeee...! ¿qué te pasa? Despierta ya. Son las 10:32h. ¡Querida! ... necesitas un espresso doble del Starbucks y, además, que te lo sirva ese camarero tan macizo con el que quedaste anoche".

- "¿Anoche?, ¿qué...?" -preguntó estupefacta-

- "¿cómo que qué? ... Ele lo tuyo es muy fuerte. Ha pasado el Sr. Rana -el apodo cariñoso del jefe- delante de ti, te ha preguntado el por qué de tu retraso y te has quedado... no sé tía... como en otro mundo. Tenías la mirada perdida. Luego se ha ido y te ha dejado los informes de comunicación de mañana. Ele, estás muy rara... necesitas un polvo ya".

- "Yo no quedé anoche con nadie. Te equivocas. Anoche ni siquiera salí de casa. Estuve viendo una película en versión original, aquella de Charles Chaplin que me aconsejaste. Llamé al restaurante chino de enfrente de tu casa y me trajeron un "menú especial para estudiantes", es más barato y puedes elegir entre pollo o ternera".

- "Tú flipas tía... si es una broma, no tiene gracia. Me bajo al café. Te espero donde siempre".

Esa mañana Helen no bajó a tomar café. Terminó de revisar los informes y se marchó antes de tiempo. Había pedido cita urgente para ver a su psicólogo. Efectivamente, había sido su psicólogo. Pero ella no acudía a éste desde el fallecimiento de Helena, su madre adoptiva. Era el mismo doctor que la había tratado cuando murió su madre hace treinta años. Era el mismo edificio, la misma consulta, el mismo diván donde años atrás ella jugaba inocente a esconderse del fantasma de su difunta madre. Entonces, ella sólo era una niña y el Dr. Martínez un reconocido psiquiatra que aquella tarde no la reconoció. En cambio, ella actuaba como si fuera a terapia dos veces por semana. Todo le resultaba tan familiar que no veía a esa niña escondida tras el diván sino a una joven culta, independiente, con un trabajo reconocido, estable económicamente y con una vida más que menos estresante. Y por esto último, ella tenía la convicción de que después del episodio vivido en la oficina, lo mejor sería hacerle una visita a su psicólogo particular y así, ponerle al corriente de aquel confuso y absurdo suceso de esta mañana.

Entró en la consulta con prisas, yendo de un lado para otro y repitiendo una y otra vez:

- "Usted no está haciendo bien su trabajo. Me estoy volviendo loca por momentos...".

El Dr. Martínez no se alteró. Él era consciente de que lo que estaba presenciando era algo normal en su profesión. Tenía en sus espaldas muchos años de experiencia y ya estaba acostumbrado a ver escenas de ese tipo; gente que entraba alterada y nerviosa en su consulta y le culpaba de sus males o, simplemente, gente que pedía a gritos que le quitasen esas voces que se oían en sus cabezas.

- "¡Tranquilízate! -dijo sereno y con un tono sosegado- Tiéndete sobre el diván y cuéntame lo que te ocurre".

Ella así lo hizo, pero antes siguió una serie de indicaciones que éste le había dado para que se calmase. Helen cerró los ojos, respiró profundamente y pensó en todo lo que había hecho veinticuatro horas atrás. Veinticuatro horas antes de que estuviera sobre aquel sillón tan característico de los psiquiatras. Todo en calma... se escuchó su voz:

"Ese día el sol apretaba con más fuerza que de costumbre. Hacía mucho calor y mamá nos iba a llevar al campo. Decía que conocía un lugar en el valle en el que había un pequeño charco y donde el abuelo solía llevarla para que se bañase. Mamá decía que era un sitio muy especial porque para acceder a aquella zona del valle teníamos que coger el tren, y yo nunca había montado en uno.
Desde la estación se veían las cimas de las montañas aún nevadas por el invierno. Gracias a esa nieve que veis, tenemos un maravilloso lago para poder nadar, dijo mamá señalando las blancas cumbres. La nieve se derrite y el agua fluye a través del río, bajando por la ladera, hasta llegar al valle, explicó.
Yo ando jugando cerca de las vías. Estoy emocionada por montarme en el tren, por llegar al valle, bañarme... ¡mamá...! ¿y hay patitos en el lago? Marco corría detrás de mí... ¡cuac! ¡cuac! ¡cuac...! repetía sin parar. Éramos patos que jugaban en la orilla del lago. De repente, sin querer, caí al agua, miré hacia atrás y un alargado monstruo de hierro echando mucho humo salió del fondo, de la nada, en dirección a mí... iba muy deprisa, con mucha rapidez, sentí miedo... mamá corrió y saltó al agua para salvarme y,...".

El doctor que había en aquella habitación llevaba bata blanca y no era psiquiatra. Era el Dr. Torres. Durante diez años había seguido la vida clínica de Helen. La había acompañado cada aniversario, cada cumpleaños, cada vez que su trabajo le dejaba un hueco. Acudía a ella y le contaba sus historias. Lo que hacía en el hospital, sus desengaños amorosos, sus problemas con la familia... Cuando Helen ingresó por urgencias apenas tenía veintisiete años, y él creció junto a ella como persona y como médico. No era más que un interno cuando le asignaron su caso. En realidad, poco había que hacer con alguien que llevaba años en coma.

* * *

Más historias con el mismo principio en ElCuentaCuentos

* * *

No sé si es por qué es mi primer relato con ElCuentaCuentos, pero le he cogido cariño a la protagonista, así que si gustó la historia haré una segunda parte donde se desvelarían algunas de las dudas y cabos sueltos.

Aunque nunca te lo diga...

2008-03-27T03:57:00.005+01:00

Me relaja escuchar tu respiración.
Acostarme desnuda sobre tu espalda.
(...)
Tu mirada furtiva y de reojo.
Esa mirada. Idéntica a la mía.
Dormir contigo toda la noche.
(...)
Y llorar amargamente. Sin que te des cuenta.
Porque nadie nunca se da cuenta.
Porque no te tengo.

***

A mí lo que me relaja es verte ir en silencio.
Ver como te abrochas el cinturón y te colocas los pendientes.
Te vas y dejas la cama toda para mí.
Tu mirada furtiva y tu cara de indeferencia como la mía.
Tu pelo alborotado, tu piel marcada por las sábanas, por mis agarres. Estás rota y desagarrada.
Ver como te marchas. Que tiemble todo cuando cierras de un portazo.

Quedarme dormido, despertar trece horas después, y ver en el celular cientos de llamadas perdidas. Como tú, porque estás perdida, sin mí.
Llamas, mensajeas, recibo e-mails... haces que se me acumule el deber de recordarte en la bandeja de entrada.

Y me quedo pensando y te pregunto: ¿has llorado hoy? dime si has llorado... ahora soy yo quien escucha tu respiración. Te siento a 628,5 kms y odio esta situación. Y no te tengo.
Y lloras y no me doy cuenta.

Y te echo de menos aunque nunca te lo diga.

Sacado de contexto (fol. 2)

2008-03-25T03:32:00.014+01:00

la chica de la parada

Me parecía mentira que después de aquellas palabras: "ya no siento lo de antes. Lo mejor es dejarlo", estuviese paseando por la playa con una joven desconocida.
Universitaria, muy guapa, culta, divertida, demasiado divertida diría yo... y muy caradura, demasiado también. A 15 Km/h circulaba machacándome la cabeza, destrozando su recuerdo con el fin de que floreciera poco a poco el olvido... llevaba horas depresivo temporal y la chica de la parada del bus que me alzó la mano sin saber por qué, me hizo frenar en seco. Y así fue. Mi deprimente estado emocional se frenó y con ello su recuerdo, el olvido simplemente quedó en el olvido.
Sigo circulando con mi ford por todas las paradas de autobús de este absurdo complejo urbanístico. No veo manos alzadas y su recuerdo me destroza. Y olvidarla jamás pude porque jamás pasó tal cosa.

6 de febrero de 2008 18:59

chocolate de fresa

cuando en una mitad de tu pensamiento está qué cenar y en la otra yo...
cuando lo previsible se convierte en todo menos en algo previsible...
cuando la mierda de perro no es marrón ni amarilla porque es verde caca...
cuando mis gafas de sol no me protegen del sol sino de tus palabras...
cuando disfrazo mi alma para mostrársela a todas menos a ti...
cuando muevo mis manos al hablar, cuando se mueve mi nuez al tragar...
cuando me haces pensar si juntos tú y yo, bla bla bla...
cuando me confundes... y me gusta esa sensación...
cuando el chocolate de fresa se convierte en la mejor combinación...

cuando me encanta que te encante
la sensación que se te queda
cuando te despiertas...

14 de Marzo de 2008 21:46

El cuento de un cuentista

2008-03-22T22:37:00.001+01:00

Nunca antes lo habían calificado de escritor, si acaso se creía cuentista, y tampoco. Era un chico joven sin ambiciones que jamás había publicado nada ni había participado en concursos de literatura… eso sí, a la hora de escribir tenía cientos de musas. Escribía porque le salía, sin más. A veces, regalaba textos ilustrados por el mismo. Le gusta dibujar, y su talento para ello se sabía entre las gentes.
Fracasado en las artes que creía manejar fue perdiendo las vocaciones por el trazo a mano alzada y por las letras. Tenía cajas de zapatos sin zapatos, cartas miles jamás enviadas, cientos de hojas encriptadas, servilletas anónimas de aquel café, trozos de papeles varios con alegatos, pretextos, declaraciones y otros avatares tintados y arrugados.
Con el tiempo, las nuevas tecnologías hicieron casi secar su tinta del todo. Aparecieron entonces con su primera computadora de sobremesa documentos de texto (Documento 1- Microsoft Word), blogs de notas, escritos, libretas de direcciones, carpetas amarillas… junto a éstas, una papelera de reciclaje llena de palabras mal sonantes. Llegaron e-mails, correos electrónicos, espacios virtuales y modas fotoblogeras. Llegaron lecturas anónimas de gente anónima, como él. Volvieron las inquietudes de expresar. Había estado atado de manos y mente mucho tiempo. Necesitaba vomitar literatura, y así lo hizo.
Blogia, wordpress, blogger, e-diario, blogspot, blogsome... mundos virtuales creados con el único fin de expresar, inventar, dilucidar, crear, imaginar, mostrar, aclarar, sentir, algunos aburrir… pero sobre todo hechos para contar historias, cuentos, relatos…
Había leído mucho de muchos. Y escrito poco. Había disfrutado comentando, posteando, burlando las historias que leía. Se sentía bien como intruso en los relatos fantásticos de otros. Y había escrito poco.
En un anochecer cualquiera de un día cualquiera se topó con un blog. Quedó fascinado con sus textos. Había estado toda una noche comentando las historias que esa anónima había publicado durante meses. Al día siguiente, la volvió a leer. Y así hasta hoy. Sus historias se convirtieron en parte de su vida. Las leía como aquel que lee la prensa diaria. Una rutina cotidiana. Una adicción por sus letras. Sus palabras le habían enamorado como él había burlado antes a muchas otras. Y nunca fue el protagonista de sus historias. Pero se creyó serlo y disfrutaba pensando que era el hijodeputa que había destrozado la vida de aquella chica anónima y al cual iban destinadas todas las palabras.
Pasó el tiempo, y con éste los meses y sus historias, las semanas y sus textos, los días y sus párrafos, las horas y sus palabras, los minutos y sus letras… todo pasaba y el anonimato también pasó.
Hubo conversaciones incoherentes vía messenger. Hubo e-mails poco o nada reveladores, respuestas a tests absurdos. Hubo sms encriptados. Hubo llamadas telefónicas jamás respondidas por él. Hubo lo que jamás ninguno pensó que habría. Hubo sexo. Mucho sexo.

"dicen que segundas partes nunca fueron buenas,

pero este cuento aún no ha terminado"

ya no "te quiero"

2008-03-18T20:37:00.001+01:00

Sé que no debí haber escrito aquellas palabras. Estaban envenenadas. La tinta no existía más que en mi dedo. El rimel del tus ojos explotó por momentos. Y cuando leíste los párrafos inmóviles el papel se quedó perplejo. No había rimas, sólo el descaro de alguien que cree saber del amor.

Y debí escribir sobre mar, arena y playa. Que el sol inunde las huellas de mis pisadas. Construir castillos de agua con tu boca y tu mirada. Bañarme desnudo en la arena de tus ojos. Perderme por la orilla de tu espalda y encontrarme siguiendo las huellas de mis pisadas.

Sé que no debí haber escrito aquellas palabras. Al escribirlas quemaban. Las letras se hacían ceniza y volaban. Y es que las letras son el papel que arde con el fuego de mi tecleo. Un tecleo humeante por escribir al pensarte y saber que la llama de lo leído se apagará como el fuego de tu alma consumido.

Y debí escribir sobre sol, cielo y luna. Pasar noches soleadas en el cielo de tu boca. Colgarme de las estrellas buscando la que más me quiera. Estirar la luna hasta marear las mareas. Pintar en el cielo mi sonrisa para que todos la vean. Tú eres mi universo y yo el astronauta que te explora en una nave y se siente el más grande aterrizando en cada uno de tus lunares.

Sé que no debí haber escrito aquellas palabras. Ahora las has leído. Sabes lo que pienso. Que ya no te quiero. Sé que no debí haber escrito aquellas palabras. Ahora ya no puedo borrarlas. Sabes lo que siento. Que ya no te quiero. Sé que no debí haber escrito aquellas palabras. Estaban envenenadas. Al escribirlas me quemaba. Sé que no debí haber escrito aquellas palabras. Ahora te has ido y sangro todo lo que escribo.

Sacado de contexto (fol. 1)

2008-03-16T01:48:00.003+01:00

habitación 634

Él sabía que ella no esperaría más de lo que en aquella habitación habría de pasar, y pasó. Mientras fumaban y calentaban el ambiente, las cervezas sabían a su humedad en cada trago.. ambos se desnudaban en todos los sorbos.. y aquella hamburguesa se hizo más simple cuando él cayó en la cama de la misma forma que un tal Jesús sobre los maderos.. la hamburguesa se hizo completa cuando ella se arrastró bajo sus piernas y notó entonces su sexo recorriendo sus labios..

Era todo lo que se esperaba.. sin sms, ni mails, ni llamadas a media noche preguntándose por qué no.. las preguntas jamás se formularon en la habitación 634. La moqueta roja quedó teñida por flujos varios.. es cierto, aquella noche llovía.

14 de enero de 2008 1:26

esa es la consigna

No hubo cena, pero si comidas. No hubo miradas, estaba oscuro. No hubo conversación, pero si gritos. No hubo naranja recién exprimida, pero si jugos...
Te toqué los pies, fríos... supe que no pensaste bien lo que estabas haciendo. Me callé pues.
No esperabas que acabara dormido. Ya había amanecido. No recordaba tu nombre porque no me lo dijiste. Al despertar vi tu sangre en las sábanas, en mí. Quise decirte que lo sentía y me avergoncé. Al despertar viste tus uñas en mi espalda, sonreíste. Nada que decir. Esa es la consigna.

20 de enero de 2008 19:40

Documento 1- Microsoft Word

2008-03-13T03:59:00.001+01:00

Confuso se sintió al ordenar sus sentimientos y sus deseos en series simples para chimpancés: a1, b1, a2, b2, a3,b3… y entonces advirtió que en la serie no cabía el “3” pues no existía “c”… y tardó más tiempo en darse cuenta que descongelarse una bandeja de pollo entero, sin patas ni cabeza.
Absurdo se sintió cuando empezó a escribir sobre aquella desvelada y oscura relación. Sí. Hubo sexo entre ellos. El sexo, a veces se baraja con los sentimientos y sale un naipe ilustrando a un gilipollas bufón... ese es el comodín. Su relación así concretó que la definiría. Cascarón de huevo. Empezamos de nuevo. Ahora no vale. Ahora sí. Juego contigo al parchís porque no sé jugar al ajedrez. Dame tu dado que tiro otra vez.
Absurdo y confuso se sintió cuando creyó que el engaño por su parte no era más maligno que el que ella practicaba para sí. Cómo diferenciar si sus palabras encadenadas eran ciertas o no, si nunca un post le dedicó. No hablo de ti, sino de él, que no existe en ti y tampoco en mí.
Tras tres párrafos delirando sobre el concepto que de ella entrañaba lo vio todo poco o nada pulquérrimo y vació su cabeza de todas las inmundicias que de ella almacenaba en forma de cajón estanque. Inmóvil sus dedos quedaron como si el tecleo constante e inevitable sobre lo que debía expresar le ardiera las yemas, se ennegreciera su clara y se le estallara un huevo. Absorto se quedó observando como parpadeaba esa raya vertical negra de las cuales salían las letras que escribía. Era como por arte de magia. Tan pasmado quedó por tal curiosidad que no dudó en llamar al ayudante de Office. Un clip de grandes ojos y cejas depiladas con la tijera de cortar para luego pegar. Maldito clip. Cómo piensas ayudarme tú a mí. Eres casi tan ignorante como yo. De ti se han reído el icono de WordArt y el disquete de guardar. Nadie te requiere ya. Desaparece de mi vista si no quieres que cierre el condenado documento de texto.
Absurdo se sintió cuando despertó de la fabula virtual que su mente perturbada había creado a partir de pulsar en un icono en forma de interrogación. Qué ingenuo. Pensó que le ayudaría a curar sus males de ventrículo y occipital.
Minimizó, restauró. Pensó en la papelera de reciclaje como vía de escape sobre lo que había de criptográfico en el Documento 1- Microsoft Word. Minimizó, restauró. Y dio a cerrar ventana. ¿Desea guardar?. Deseo besar.
Sin más, acabó olvidando como terminar y decidió dejar su vida como estaba. Desordenada. Así quedó todo esperando a que ella le llamara. Se iría con su particular locura a formar parte de otra aventura. Una vez escribí algo sobre una bicicleta. Algún día lo haré sobre un columpio.

Tiene 22 años.

2008-03-11T02:40:00.001+01:00

Lo ha vuelto hacer. No sé porque no le deja. Es un idiota. Igual que ese profesor de química o de lo que sea, ¡joder! no sé que coño le ve al viejo ese cuatro ojos capitán de los piojos. Si es que es más puta... el caso es que paso de hacer más el gilipollas con esta tía.
Hoy había quedado con ella después de almorzar para llevarla a Barajas. Se va a ver al idiota. Lo siento por mí, porque jode de maravilla pero me empiezan a aburrir su soberbia y sus desplantes. Para joderla más si cabe, iba a llevarla en mi nuevo biplaza descapotable y le dicho al final que no podía. Que tenía clase de alemán.
Después de almorzar he recibido una perdida de Marisa. La he llamado y me ha dicho que había comido con ella. Hemos quedado y hemos estrenado el Mazda MX5, con y sin capota. Marisa es una buena chica y menos puta que la susodicha. Hemos tomado café por el casco antiguo e ido de compras. Ella se ha comprado un bolso de Tous y yo un reloj DKNY. Otro más. Sólo me falta tener una clepsidra. Más tarde, la he llevado a un pequeño circuito de motos y hemos puesto el biplaza color ceniza a 280 km/h. Hemos flipado. Luego a ella la puse a noventa, a noventa grados. Después de esta primera aproximación he quedado satisfecho. Tanto que he dejado que ella pilote el coche. Este privilegio tendrá mamada obligada.
Al caer el sol, hemos ido al nuevo garito de Martín. Era la inauguración, así que hemos bebido gratis. Ella encantada. Hemos estado en la zona VIPs y contigua a ésta en una sala reservada, mucho más íntima. Hemos estrenado, esta vez, un sofá beige redondo y aterciopelado. Lo hemos hecho con champagne. Todo ha empezado a burbujear y creo que me voy a enamorar. Será el champagne. Me gusta que me diga guarradas cuando la tengo botando sobre mí. Será el champagne. Es lista, tiene estilo, le gusta follar y tiene 22 años. Que edad más ideal.

"Sine Metu"

2008-03-08T21:27:00.001+01:00

Allí estaba ella. En la primera planta de aquel restaurante asiático. El sonido del agua de aquellas fuentes brillaba en su sonrisa y se oía en su mirada. El espacioso lugar sólo reunía a unos pocos. Alguna pareja enamorada por el entorno típicamente oriental y a un grupo de amigos que prefirieron el buffet libre y desenfadado de la planta baja. Junto a ellos, cientos de kois, rhodeus sericeus y leuciscus idus, esos peces anaranjados característicos de los estanques.
Lucía aquella pulsera plateada. Cuando la compramos, a los dos nos encantó. Sus altos tacones negros fulguraban tanto como aquel ceniciento brazalete de Blanco. Su pelo, dorado y corto, se recogía a conciencia provocando, discretamente, que me sonrojara cada vez que admiraba su fino y delicado cuello.
El ambiente se amenizaba y el sonido que se desprendían de las aguas de los Jusenkyos, aquellos artificiales estanques orientales, se confundían con las risas. Mientras, degustábamos el representativo entrante chino chūnjuǎn. Pequeños rollitos de primavera en las dos versiones que el restaurante nos ofrecía. El humo y la salsa agridulce distraían la espera del siguiente plato. Momento agrio por la libre insistencia de sus cigarrillos, y dulce por ser ella, y no otra, quien aspiraba tal humeante y delicado pitillo.
Tras el cigarro llegó aquella bandeja que simulaba esos pequeños puentes que se pueden ver en los inconfundibles jardines japoneses. Sobre esto, una combinación del más variado sushi. El sushi se prepara generalmente en raciones pequeñas, aproximadamente del tamaño de un bocado y puede adoptar diversas formas. Teníamos maki, pescado y arroz enrollados en una hoja de alga nori. También, probamos nigiri, una especie de albóndiga de arroz cubierta por el pescado. Cuando el pescado se presenta embutido en una pequeña bolsa de tōfu frito se denomina inari. Yo, cuan japonés, manejaba cuidadosamente aquellos palillos de bambú específicos para la degustación de aquel exquisito plato.
Inconscientemente evitaba el cruce de miradas y pecaba, a veces, de un silencio que se dejaba escuchar por el frito de arroz YangZhuo en aquel recipiente de plata. Tras un breve tiempo, el arroz estaba listo, la vela se consumió y ella me miró.
Su compañía resultaba extrañamente agradable dada la relación que habíamos mantenido hasta entonces y, dado el singular vínculo que nos unía. Ninguno de los dos imaginaba lo que en esos momentos se nos pasaba por la cabeza. Pero viendo como acabó la noche, aquella cita por casualidad fue casi tan acertada como la elección del siguiente plato. Pollo Thailandés, no muy picante y con su sabor que a todos agradó.
Luego, llegó la ternera y, por último, un vasito de sake, ese licor transparente japonés que se toma habitualmente como aperitivo o después de las comidas. Esta tradicional bebida se obtiene a través de un fermentado de arroz. Se presenta en vasos pequeños (o-chokos) y se sirve caliente. Generalmente, en los restaurantes asiáticos de occidente lo que nos sirven al pedir sake es nihonshu, ya que la palabra sake en Japón significa originariamente “bebida alcohólica”. Antiguamente, el nihonshu era de poca calidad y se calentaba para ocultar su sabor. Ahora, calentarlo se ha convertido en una costumbre. Dependiendo de los grados a los que se sirva recibe un nombre u otro. Así, si pides atsukan te los servirán a unos 50 grados, si pides nurukan estará a 40 grados, y/o hiya si lo quieres sin calentar.
Después de aquel licor caliente que cerraba la cena, la noche fue abriéndose subiendo por momentos a medida que lo que bebíamos subía también en grados de alcohol.
Hace nueve años obtuve una de esas becas para estudiar en el extranjero. Fui a Irlanda y durante esos meses de verano empecé a descubrir y a consumir el whisky que coincidentemente los dos bebemos. Jameson es un whisky irlandés blend de 1780. Originalmente, fue uno de los primeros cuatro whiskeys de Dublín. Nace de una mezcla de cebadas irlandesas malteadas y sin maltear. La cebada es secada en calor limpio (se utiliza carbón), para preservar los sabores más limpios del malteado. Al igual que la mayoría de los whiskeys irlandeses, Jameson es destilado tres veces (triple destilado). Para los no entendidos es lo que le diferencia de otras marcas.
Sin saberlo el transcurso de los acontecimientos de aquella noche llevaban la misma etiqueta que el slogan de la bebida que nos acompañaba. Sine Metu, “sin miedo”. Así fue.
Pero todas las noches acaban, amanece y sale el sol. Nos pega en la cara y hace mostrar en nuestro rostro las inclemencias buscadas y deseadas de lo pasado. Aquella noche no recuerdo haberme fijado en la luna. Estaba con ella y no había más cielo que su cara, más estrellas que sus ojos y más brillo que el de su sonrisa. Para que quería yo luna esa noche.
Pero todas las noches acaban. Y ahora me da el sol en la cara. Me siento hoy como un halcón herido por las flechas de la incertidumbre. Y ahora, sangro todo lo que escribo.

Esos días...

2008-03-07T16:07:00.001+01:00

Esos días que te pones tu vestido negro debajo de tu abrigo naranja. Y sales a la calle. A perderte en mis ojos y a colgarte en mi risa. Hoy no has tenido noticias mías. Hoy no elegiste el color rojo para tus uñas ni para tus braguitas. Y por tu tripa un remolino te vuelve la piel de gallina al pensarme. Y las letras del capítulo sesenta y ocho las relees una y otra vez porque no te doy tregua. Esos son tus días..

Son los días que llevas el vestido naranja aquellos en los que difícilmente puedes perderte en mis ojos. Esos días que no te cuelgas de mi risa porque no recibes noticias mías. Esos son mis días..
Aquellos que eliges el rojo para tus uñas, para tus bragas. Los días que te pierdes entre mis sábanas. Y te cuelgas de mi cama. Los días que relees la página setenta porque nuestro sesenta y nueve no te da tregua.. Finalmente, mientras leo tu libro, duermes sobre mis rodillas y así acaba mi día para que empiece el tuyo. Otra vez, sin noticias mías.